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SEMNUL DE LA CIOCLOVINA 

Maha, „femeia cea mare“, cu statura uriaşă, cu umerii lati, cu 
privirea vioaie şi inteligentă fusese aleasă de curând să conducă 
ginta aciuată în peşteră. Maha ştia multe. Cum se menţine focul 
să nu se stingă, cum să asigure hrana tuturor şi cum să păstreze 
proviziile, cum să-i primească şi să-i ospăteze pe vânători, la 
întoarcerea lor din drumeţie. 

Ciutu, fiul ei, îi sta mai tot timpul prin preajmă. 

În schimb, tatăl lui, Irgu, vânătorul, nu-l prea avea la inimă pe 
copil. L-ar fi vrut, încă de pe acum, alături de el. L-ar fi dorit Un 
pui de vânător, învățând să mánuie bâta şi piatra ascuţită si 
primind botezul sângelui în năprasnica încordare cu fiarele 
codrului. 

Dar Ciutu era un visător. Gândurile nu-i stăteau la vânătoare 
şi la mamuti. Era o alcătuire mai altfel decât ceilalţi băieţi de o 
seamă cu el. 

Îi plăcea mult să viseze cu ochii deschişi. Când vânătorii 
părăseau în zori peştera şi plecau după hrană, el rămânea încă 
întins şi înfăşurat bine în pieile de animale. Se făcea că doarme, 
dar nu mai dormea. Simtea mâna blândă a Mahái mângâindu-l şi 
stătea aşa nemişcat până când mijea bine de ziuă. 

Atunci se scula din aşternuturi şi o afla pe Maha la gura 
peşterii pregátindu-i o fierturá pe care o ştia dinainte că-i foarte 
gustoasă. 

O sorbea grăbit şi pleca apoi prin jurul peşterii ca să poată 
visa tnai departe. Şi să se poată bucura în tihnă de frumuseţile 
împrejurimilor. Li plăcea să asculte murmurul apelor, să 
privească zborul păsărilor şi să le asculte viersul. li plăcea să se 
aşeze la umbra pen milor şi de acolo să privească imensitatea 
cerului senin şi sa se bucure de culoarea lui albastră. 

îi plăceau culorile. lubea cu pasiune culorile. Simţea în el ceva 


netålmåcit, dar pe care îl voia împlinit. 

Când se întorcea în amiaz la peşteră găsea pe vânători 
adunaţi în jurul fierturii lor. Irgu îl privea dusmános şi-l izgonea 
de lângă foc: 

— Nu eşti bun de nimic. Nu eşti vrednic să-mi fii urmaş! 

Ciutu îl privea şi nu spunea nimic. Irgu îl voia vânător. Irgu nu 
înţelegea că pe lume mai sunt şi alte comori decât vânatul. Irgu 
nu ştia că în sufletul lui Ciutu sálásluieste un duh neobişnuit. 

— Nu eşti bun de nimic. Te poate dobori şi o pasăre. Nu eşti 
vrednic de Irgu! 

Irgu era cel mai bun vânător. Dintre cei şase băieţi pe care îi 
avea, numai cel mic, Ciutu, nu-i era pe plac. Il socotea bolnav. 
Dar de ce boală suferea Ciutu, nici Irgu n-ar fi putut-o spune. 

Ciutu se simţea bine lângă Maha cea mare, stăpâna gintei. Ea 
singură îl înţelegea şi îl apăra. Şi era de ajuns. Doar ei i se 
supuneau toţi vânătorii, chiar şi Irgu. 

Aşa că Ciutu rămânea mai departe lângă Maha ca să viseze, 
iar Irgu se mulțumea numai sá mârâie printre dinţi. 

Maha simţea că Ciutu nu e ca toţi ceilalţi. Vânătorii aveau în 
priviri măria norilor. Lupta cu fiarele codrului le înăsprise firea şi 
îi înrăise. Ciutu avea în priviri crâmpeie din seninul cerului. 
Vânătorii aveau faţa aspră şi uitătura cruntă ca furtuna, Ciutu 
avea faţa senină şi liniştitoare ca apele muntelui. 

Ciutu era ca nimeni altul şi buna Maha, Maha cea mare, îl 
apăra de ráutátile vânătorilor. lar Irgu nu cuteza s-o înfrunte pe 
Maha pentru a-l porni pe Ciutu la vânătoare. 

Ciutu se bucura când plecau toţi vânătorii de acasă. Băieţii de 
seama lui plecau de acum şi ei cu vânătorii, pentru a deveni 
vânători. Unii nu se mai întorceau. Ciutu cugeta: „De ce atâta 
zbucium, doar ca să piară sfâşiaţi de fiare sau de-ai lor? Nu 
poate face omul şi altceva mai bun şi mai frumos?“ 

Acasă rămâneau femeile, rămâneau cei mai mici decât el. Nu- 
i plăcea să stea şi să vorbească decât cu Maha cea mare. 

— Spune-mi, mamă, de ce Irgu mă vrea vânător? 

— Pentru că el nu ştie nimic altceva decât vânătoarea. Toţi 
bărbaţii sunt vânători... Pentru ei vânătoarea înseamnă totul! 

m — Şi e bine să meargă la vânat? 

— Pentru ei, da. Şi pentru noi toţi. Altfel n-am avea cu ce ne 
hrăni! 

— Şi fără hrană n-am putea trăi? 


— De bunå seamå cå nu. Tu, Ciutu, nu simti cånd vine 
foamea? 

— Drept să-ţi spun, mamă, o simt. Dar cred că aş putea så 
stau şi fără să mănânc. E ceva ca o adiere uşoară de vânt, care 
vine şi trece... 

Maha cea mare râdea; 

— Trece, pentru că atunci începi să mănânti. 

l- Şi dacă n-aş mânca? 

— Atunci adierea uşoară de care vorbeşti s-ar face furtună. 
Te-ar cuprinde sfârşeala, în urechi ar începe să-ţi vâjâie vántuL. 
Şi pe urmă ai muri! 

Ciutu se cutremura. Vasăzică munca vânătorilor e grozavă. 
De aceea doreşte Irgu să-l facă vânător. 

| - Mamá, eu simt că nu voi fi niciodată vânător... 

— Ştiu, Ciutu. N-ai să fii niciodată vânător! i» - Dar ce am să 
fiu, mamă? 

— Ce ai să fii o vei şti mai bine tu, Ciutu. 

— Mamă, eu câteodată simt în mine ceva ciudat. Cum să-ţi 
Spun. E ca o flacără ce mă mistuie. Ea ca o strigare ce mă 
cheamă. Port în mine ceva nedeslusit... 

% - Ce frumos vorbeşti tu, Ciutu! 

— Parcă toate culorile pământului, ale cerului şi pomilor, toate 
taă cheamă să le desprind, să le aleg şi să le aşez undeva. 

— Culorile nu se pot lua, Ciutu. Nici cerul nu-ţi dă albastrul lui, 
nici pământul culoarea întunecată, nici pomii şi ierburile ver- 

Z 

dele lor. Ai numai ochi så le priveşti si urechi să auzi vuietul 
vântului sau sopotul apelor. 

— Ştiu, mamă, dar eu le simt în mine, parcă le-aş ţine în 
palme... Parcă tot ce văd, munţi, ape, râuri, cerul, toate le-aş 
prinde in mâna mea si le-as aşterne undeva aidoma. 

— E foarte frumos ce spui tu, Ciutu. Dar departe de a se putea 
înfăptui. CUM o să aduci cerul şi apa şi munţii aici, lângă tine? 
Cum o să le aduci? 

— Nu ştiu nici eu, mamă, dar simt c-o să le aduc. Nici nu va 
răsări şi nici nu va apune de trei ori soarele, şi am să le aduc! 

După trei zile vânătorii plecară la un drum mai lung, la o vi- 
nátoare mai grea. Dáduserá de urma unui mamut uriaş şi aveau 
să zăbovească mai mult ca de obicei. 

Maha cea mare le pregătise plecarea. Le aşezase la fiecare 


ceva provizii ca pentru un drum mai lung. Maha porni si ea prin 
împrejurimi, după rădăcini moi şi fructe. 

Ciutu se sculă îndată după plecarea ei. Ochii îi străluceau, 
luminati de o văpaie lăuntrică. Mâinile îi tremurau, cuprinse de o 
furnicătură ciudată. Inima îi bătea în piept, mai să se spargă. Un 
torent de gheaţă îl străbătu din creştet până-n tălpi. Sosise clipa 
mult aşteptată, să împlinească ceea ce era închis în fiinţa lui 
visătoare. Prinse în mină o piatră ascuţită care fusese lăsată de 
vină- tori în peşteră. Pentru vânat nu mai era bună. Ciutu o găsi 
însă minunată. 

Şi o forţă ascunsă în el îl împinse fără să vrea spre peretele 
peşterii. Era un perete neted şi lucios. 

Se trezi înfigând vârful ascuţit al pietrei în piatră şi făcându-l 
să alerge pe perete cu o îndemânare pe care nu şi-o cunoscuse. 
Parcă nu era braţul lui. 

Nu-şi dădu seama cât timp a trecut. Soarele poate ajunsese la 
amiază. Termină şi căzu jos sfârşit, golit parcă de orice vlagă. 

În sfârşit, terminase. Ceea ce simtise sălăşluind de mult în el 
acum nu mai era. Îşi luase zborul ca o pasăre şi-l lăsase pe el 
gol şi liniştit. Într-o adâncă linişte. 

Dar unde zburase pasărea închisă în el? Se trezi din visarea 
aceea de început şi îşi roti ochii mari în jur. Deodată în faţa lui 
apăru clar, pe peretele unde cioplise, un desen... 

Aşa îl găsi Maha cea mare. O cuprinse o spaimă mută când 
văzu ceea ce se infátisa pe peretele peşterii. Mai apoi înţelese 
că Ciuta al ei izbutise să aducă apa şi munţii şi cerul aici, lângă 
ei. Că în- făptuise un lucru care nu se mai văzuse până atunci. 

[— Minunată faptă ai săvârşit, fiule! 

t - M-am liniştit, mamă. M-am eliberat de ceva care mă ţinea 
încătuşat. 

A doua zi sosiră vânătorii cu o pradă bogată. Mai bogată ca 
altădată. O înfăţişară lui Maha cea mare şi apoi femeile luară în 
primire vânatul pentru a pregăti fiertura. 

Când Irgu pătrunse în peşteră şi zări desenul lui Ciutu dădu 
drumul din adâncul pieptului său unui urlet ca de fiară rănită: 

— Au apărut duhurile rele pe pereţii peşterii noastre! 

Maha cea mare râdea: 

— Nu vorbi aşa, Irgu! Nu este niciun duh. Aici este mâna 

— Fiului tău, Ciutu. El a săvârşit ceea ce nimeni n-a gândit 
până as- | tázi. A adus apa şi munţii şi cerul aici, în peştera 


noastră. Ciutu î e un om mare! 

i Un nou urlet însoţi vorbele Mahăi: 

— Ciutu e un nemernic! Ciutu trebuie să piară! Ciutu nu e 
Vânător, ci vrăjitor. Ciutu mănâncă degeaba. Ciutu trebuie să 
piară! 

Dar Irgu nu putu trece de Maha cea mare care-l ocrotea pe 
Ciutu: 

— Daţi-vă la o parte! 

I Irgu aproape nu mai văzu înaintea ochilor de mânie. Dacă 
nu-i putea face nimic lui Ciutu, măcar să nu rabde blestemátiile 
de pe pereţi. Se repezi, şi cât ai clipi din ochi prinse în mâini 
arma cu care mergea la vânătoare şi cu vârful ascuţit începu să 
izbească nebuneşte desenul. Sub loviturile sale puternice, totul 
fu într-o: lipă risipit. 

Toti amutiserá. Maha privea îngrozită, iar din ochii senini ca 
cerul ai lui Ciutu începură să curgă lacrimi. 

— De ce-ai făcut asta, Irgu? De ce-ai distrus cel mai frumos şi 
mai de preţ lucru pe care-l aveam în peşteră? 

Irgu se trezi parcă dintr-o nălucire rea: 

— Nu ştiu... N-am vrut. Dar Ciutu trebuie mai bine să meargă 
la vânătoare. 

— Ciutu va merge la vânătoare! hotărî Maha. 

La auzul acestor cuvinte, Ciutu încremeni. lar Irgu se uită plin 
de triumf la Ciutu. Căci însăşi Maha hotărâse: „Ciutu va merge la 
vânătoare”. Şi nimic nu se mai putea schimba. 

A doua zi în zori, Ciutu nu mai zăbovi în culcuşul de piei, ca 
altădată. Se sculă dimpreună cu vânătorii şi se pregăti de 
plecare. 

| se dăduse o piatră ascuţită şi o bâtă pe care le ţinea 
stângaci, pe fiecare într-o mână. 

Maha ieşise să dea semnalul de plecare. Şi atunci lui Ciutu îi 
fu dat să audă ceva care-i umplu inima de bucurie. 

— Irgu, spunea Maha cea mare, e timpul să plecaţi. Şi sá vá 
Intoarceti cu pradă bogată. 

— Ne vom întoarce cu pradă bogată, Maha! 

— Ai grijă, Irgu, de Ciutu! El nu e vânător. 

— Ciutu va fi vânător! 

— Ciutu nu va fi vânător! 

— Cum nu va fi? îngăimă Irgu. Atunci de ce merge la 
vânătoare? 


— Ciutu nu merge så lupte. Ciutu merge så priveascå, si apoi 
tot ce vede så aducå si så aseze pe peretele pesterii! 

Irgu se clătină. Parcă cerul se pråvålea spre el să-l sfărâme, 
parcă munţii îşi îndreptau colții spre el să-l sfâşie, parcă talazuri 
veneau să-l înghită. 

— Ciutu nu e vânător... Ciutu e ruşinea mea, repeta în neştire. 
Ciutu e fricos. Un vrăjitor. 

— Dacă i se întâmplă ceva, tună Maha, ai să ai de-a face cu 
mine! 

— Lui Ciutu nu i se va întâmpla nimic. Ciutu se va întoarce 
nevătămat la peşteră. 

* 


Vânătorii plecaseră din nou în zori. Ciutu lucra de zor şi pe 
pereţii peşterii apărea tot mai clar lupta aceea grozavă cu Porih, 
mamutul cel mare. lată-l pe Irgu cum loveşte cu bâta în 
mamutul căzut în groapă, iată-i pe ceilalţi vânători azvârlind cu 
pietre şi bâte în Porih. lată-l pe Porih cum se zbate să se 
salveze. 

Toate se desluşeau treptat, ieşind la iveală din mâna 
meşterului. Poate că sosise amiaza, deoarece soarele strălucea 
sus, în creştetul bolţii cereşti. Ciutu, lac de sudoare, căzu într-un 
somn adânc. 

Nu ştia cât a dormit. Când s-a trezit, se simţea uşurat şi parcă 
născut din nou. Lângă el se afla Maha cea mare şi cea bună 
care-l mângâia drăgăstos pe păr. De jur împrejurul lui se găseau 
vânătorii, femeile, copiii. Toţi îl priveau cu dragoste şi cu uimire. 

Se dezmetici. În faţa lui, pe peretele peşterii, văzu întreaga 
scenă a vânătorii mamutului, pe care o terminase nu de mult. 
Íntelese de ce se uitau toţi la el. Íntelese ce se petrecuse între 
timp. Fusese atât de obosit, încât căzuse răpus. 

Şi, ciudat, îl zări în mulţimea de vânători pe Irgu care-l privea 
cu alţi ochi. 

— Ciutu nu e vânător. E mai mult decât un vânător. Ciutu nu e 
vrăjitor. Dar e mai mult decât un vrăjitor. El are o putere pe care 
n-o avem niciunul din noi. A adus pe peretele peşterii cerul şi 
soarele şi munţii şi apele şi mamutul. Şi chiar pe noi! 

Şi începu să râdă de se cutremurau pereţii peşterii. Incepurá 
să râdă şi ceilalţi vânători. Începură să râdă şi femeile şi copiii. 
Râdea şi Maha cea mare. 

Ciutu surâdea fericit. Mai întâi pentru că se simţea iarăşi 


eliberat de greutatea aceea pe care o purtase atâta timp în el. 
Apoi pentru că acum ştia că omul mai poate face şi altceva 
decât să vâneze. 

Irgu nu înţelegea încă de unde izvora marea putere a lui 
Ciutu. Dar era fericit că fiul său reuşise să facă un semn pe 
peretele peşterii de la Cioclovina. Semnul de la Cioclovina 
vestea un lucru măreț. Ceva pe care ei încă nu-l înțelegeau si 
poate nici nu-l bánuiau. 

Toţi ştiau însă că Ciutu izbutise să aducă pe peretele peşterii 
cerul, soarele, apele, pe Porih cel gigantic... şi chiar pe ei, 
oamenii acelor timpuri. 

FAGADUIALA LUI MURCENEU 

Duras Diurpaneus era unul dintre urmaşii marelui rege 
Burebista şi urmaş direct al lui Scorylo care - ca frate mai mare 
- îl iubise, îl ocrotise şi-l lăsase să poarte mai departe destinele 
pământului dac cu aceeaşi vitejie ca şi înaintaşii săi. 

li lăsase cu limbă de moarte statul dac, să nu-i dea răgaz a 
pieri sub loviturile Romei care-şi întinsese hotarele şi armiile 
până la Dunăre. Când şi-a simţit amurgul, Scorylo i-a mai grăit 
lui Duras să vegheze ca dacii să fie strâns uniţi în hotarele lui 
Burebista. Şi să aibă grijă de nevârstnicul său fiu Decebal. 

Duras n-a lăsat pe romani să cuprindă statul dacilor. Dar nici 
n-a izbutit să-i unească pe daci ca în vremea lui Burebista. 

Vremurile au fost grele şi împotrivă-i. A avut însă grijă de 
Decebal, înconjurându-l cu dragoste părintească. Şi-a pus mari 
speranţe în acest nepot, care se dovedea din fragedă copilărie 
aprig şi destoinic, voinic şi viteaz. 

Crescut sub ochiul grijuliu al unchiului său, Decebal a devenit 
un luptător şi un bărbat adevărat, de o mare frumuseţe şi 
vioiciune. 

— Decebal, fiu al lui Scorylo, îi spuse într-o zi Duras, în 
numele tuturor regilor daci, atât în numele celor dispăruţi cât şi 
al celui care domneşte, în numele luptătorilor daci, atât a 
umbrelor celor căzuţi cât şi a luminilor celor care trăiesc, te 
numesc comandantul oştilor dace. Tu să le porţi spre biruintá! 

Glasul lui Duras suna stins, dar hotărât: 

— Curând am să mă duc şi eu să mă odihnesc în câmpiile lui 
Zamolxe, iară atunci vei fi şi rege al tuturor dacilor. Că dorinţa 
mea, ca şi a bunului tău părinte, Scorylo, este de a uni Dacia în 
hotarele lui Burebista viteazul! 


— Va fi aşa precum poruncesti, mårete rege Duras!... Şi glasul 
lui Decebal era puternic. Nu tremura nici cât frunza în adiere, 
nici dt slaba unduire a apei. Nu m-am gândit încă dacă voi fi sau 
nu într-o zi rege al tuturor dacilor. lară ţie îţi urez a avea bă- 
tránetea stejarului şi tinereţea brazilor! Dará pentru că mi-ai 
încredinţat conducerea oştilor tale îţi sunt recunoscător. Doresc 
fierbinte să-i port pe luptătorii daci spre biruintá si să slujesc 
acest pământ sfânt al străbunilor noştri! 

* 


Curánd Decebal deveni rege. El urmá porunca unchiului sáu si 
fácu statul dac mare si strálucitor, unind sub cármuirea sa toate 
teritoriile care făcuseră parte din statul lui Burebista. Cu păduri 
umbroase, cu arbori bătrâni ca vremea şi ape răcoroase pornind 
de la izvoare de vis. Şi toate câmpiile roditoare şi poienile 
scăldate în frumuseţea razelor de soare. Şi nu uită nici munţii 
cei falnici, cu vulturi străjuindu-le înălțimile. 

Făcu iarăşi un stat puternic şi-i aşeză inima în munţii Orăştiei, 
la Sarmizegetusa. Alcătui sfatul nobilimii, fáuri armata sa de 
viteji şi tinu la mare cinste pe toţi cei care se dovedeau buni 
luptători. 

Decebal însuşi, ridicat şi recunoscut ca rege al tuturor dacilor, 
era pretutindeni. Oriunde era nevoie de braţul lui, de mintea lui, 
de inima lui, ridica sabia, îşi ascutea mintea, îşi încălzea inima. 

Adeseori, la vreme de tihnă, cutreiera meleagurile Daciei, să-i 
cunoască bine plaiurile şi frumuseţile, bogăţiile şi oamenii, adică 
să-i ştie toate puterile. 

+ 

într-o zi ajunse, împreună cu câţiva din nobilii daci, într-o 
vâkea ascunsă la marginea unei păduri. Munţii Orăştiei străjuiau 
depărtările şi izvoarele reci îşi repezeau apele cu dărnicie prin 
acea parte. 

Privirile lui Decebal fură atrase de o căsuţă modestă, aflată pe 
coama unui deal de deasupra vâlcelei. 

— Straşnic loc! zise Decebal, coborând de pe cal. Meşterul 
care a ridicat locuinţa a avut un ochi ager şi-a ştiut unde s-o 
aşeze. Şi a avut şi braţe puternice şi mâini pricepute. Frumoasă 
aşezare! 

Nobilii daci coborâră şi ei de pe cai şi, privind într-acolo, îşi 
dădură seama că Decebal avea dreptate. Nu mai putea fi vorba 
să poposească în vâlceaua aceea. Toţi îl cunoşteau şi-i ştiau 


bine obiceiurile: „Va voi, desigur, să tragă la casa de pe deal, så 
cunoască gazdele”. 

într-adevăr, Decebal, prinzând calul de frâu, îl îmboldi să 
meargă într-acolo. 

Ceilalţi luară şi ei caii de căpestre, urmând pe regele lor. 

Lë 

Când påsirå înăuntru, dådurå cu ochii de un băieţel, să tot fi 
avut cinci ani. Îi întâmpină pe cei veniţi cu privirea unor ochi 
albaştri şi calzi. Dintr-o altă odaie apăru o femeie. Privirile ei 
erau întrebătoare şi parcă triste şi rătăcite. 

Decebal înaintă şi, ajungând lângă băiat, îl mângâie pe obraz. 
Apoi, uitându-se la femeia care intrase, îi vorbi cu voce blândă: 

— Cel care a intrat la voi este Decebal, regele tuturor dacilor! 

— Fii binevenit, rege al dacilor! zise femeia încet. Ce vânt te 
aduce pe la noi? 

Decebal o privi. De-abia dacă trecuse de 20 de ani. Dar avea 
părul aproape alb şi pe faţă uşoare zbárcituri. 

— Mai nimic, îi răspunse. Sau ceea ce caută şi vântul când o 
porneşte hai-hui. Eu şi nobilii daci plecăm din când în când pe 
meleagurile noastre să le cunoaştem mai bine. 

— Atunci, cuteză femeia, rámáneti să poposiţi aici ca oaspeţi. 

Decebal primi. Simtea nevoia sá se odihnească şi locuinţa 
aceea din coasta dealului îl îmbia. Cât despre merinde şi 
udătură, avuseseră grijă să poarte cu ei din destul. 

* 

În zori, înainte de a hotărî plecarea, Decebal o cheamă pe 
femeie pentru a sta din nou de vorbă cu ea. 

— Te văd singură. Al cui e băiatul? o întrebă. 

— Al meu, mărite rege, trup şi suflet. Al meu şi al tatălui său, 
odihnească-se-n pace. 

Decebal tresări la ultimile cuvinte ale femeii: 

— Dar. Ce s-a întâmplat cu bărbatul tău? 

— S-a abătut urgia... o mare urgie pe capul nostru... 

— Spune, femeie! 

— Bărbatul meu, mărite, era un voinic de om. Comes fl 
chema. Se lua la luptă cu ursul şi-l dobora. Ba iarna, când vâjâia 
vântul năprasnic şi veneau lupii în haite pe aici, ieşea cu bâtă 
cioturoasă în mină şi lovea în lupi de-i trăsnea, sau îi lua la 
goană. 

Era şi harnic şi priceput la toate. Cu mâinile lui a ridicat casa 


asta în care aţi mas cu toţii azi-noapte. 

Femeia tăcu. Se vedea că-i e greu să vorbească despre ce a 
urmat. 

Tăcu şi Decebal. N-o întrebă nimic. O lăsă până ce ea singură 
se hotări să povestească mai departe: 

— … într-o zi însă, blestemată zi, omul meu se apucă să 
lucreze jos, colo, în vale, zicând că vrea să sape şi să aducă apa 
mai aproape de casă. 

Decebal îşi aminti că văzuse acolo, jos, în vâlceaua aceea, 
urme care adevereau spusele femeii. 

— M-am bucurat c-o să ne fie mai uşor la trebile gospodăriei. 
Când deodată am auzit un zgomot uriaş, ca şi cum se băteau 
munţii în capete. Am ieşit degrabă afară. Jos, în vale, am zărit 
pe omul meu zăcând nemiscat la pământ. Am tinut-o tot într-o 
fugă până acolo, cu sufletul la gură. Când am ajuns, am înţeles 
deodată totul. De sus, din creştetul colinei aceleia - şi femeia 
arătă cu degetul locul despre care vorbea - s-a desprins un 
bolovan uriaş de piatră. Atunci i-a fost să se dezlipească!... oftă 
femeia din adâncul inimii. A pornit-o la vale cu putere. Bolovanul 
făcuse zgomotul de care vă spuneam. S-a îndreptat, 
blestematul, spre vâlceaua unde lucra omul meu. Şi a tintit bine. 
Se vede că, furat de munca lui, Comes nu l-a auzit. S-a trezit că- 
| loveşte în spate... 

Femeia tăcu o clipă. Apoi începu din nou, cu voce înceată, 
domolită şi împăcată: 

— l-am luat trupul zdrobit şi i l-am spălat. L-am pregătit de 
jertfă şi l-am ars după obiceiul părinţilor noştri. l-am aşternut 
cenuşa aici, în pământul din spatele casei. Să fie lângă noi, ca şi 
în viaţă... Am rămas cu pruncul ăsta al nostru. Avea numai doi 
ani. lar eu - singură şi fără de nici unele. Dară m-am întărit în 
necaz şi l-am crescut mai departe. 

— Cum îl cheamă? întrebă Decebal. 

— N-are niciun nume, mărite rege. M-au prins nevoile în va- | 
dul lor şi n-am mai avut timp şi de asta. Îl strig şi eu, cu vorbei 
de alint, ca orice mamă. 

— Da, zise Decebal, ai dreptate... Şi totuşi băiatul trebuie să 
aibă un nume. 

— Trebuie, zise şi femeia. 

— Numele lui va fi Murceneu! hotărî Decebal. 

Toţi găsiră că numele era frumos şi se potrivea băiatului. 


Femeia îl privi pe rege. Apoi murmură cu un aer visător: 

— Murceneu! Murceneu!... Frumos nume! Parcă e odihnitor ca 
apa limpede, dar şi furtunos. 

Decebal îl luă pe copil şi-l ridică în braţele sale vánjoase: 

— Murceneu, băiatule, de azi încolo voiesc a-ţi fi tată! 

Murceneu se uita nedumerit. Femeia tresări: 

— Vrei să mi-l iei, mărite rege? 

— Da, voi să-l iau pe Murceneu! îl voi face luptător! 

— Şi eu voi rămâne singură... 

— Nu, femeie, ai să rămâi cu umbra luminoasă a lui Comes. | 
Şi la vatra aceasta a voastră. E datoria ta. Până acum l-ai eres-1 
cut singură şi ţi-ai împlinit datoria de mamă. Dar curând 
pământul nostru va avea nevoie de el. Va fi bărbat şi luptător. 
Nu mai are i de ce sta Ungă tine. 

Cuvintele lui Decebal sunau aspru, dar drept. 

— lar Murceneu va veni să te vadă. Vei fi mândră atunci dej 
fiul tău. 

* 

Decebal l-a luat pe Murceneu. L-a crescut pe lángá el si i-a 
sădit în suflet bárbátie. Murceneu a învăţat de timpuriu sá luptei 
Decebal îl punea să-şi încerce priceperea cu alţii de seama lui şij 
se bucura din inimă văzând că Murceneu e cel mai bun. S-a mă) 
surat adesea şi el cu Murceneu, luptând care pe care. 

Bratul lui tânăr prindea puteri de neînvins. 

Intr-o zi, Decebal a stat de vorbă cu Murceneu. Acesta tocmai 
se întorsese de la mama lui şi îi adusese veşti despre ea. 
Decebal îl ascultă şi îşi aduse aminte de căsuţa din deal, de 
băieţelul care-l i întâmpinase odată cu privirile albastre, 
senine... îi trecu mâna prinj păr ca şi atunci: 

— Ai crescut mare, Murceneu. Eşti un voinic şi un viteaz! în 
lege. 

— Nădăjduiesc, mărite, să fiu aşa cum m-ai crescut şi invá-, 
mat. Şi să-ţi pot mulţumi pentru cât ai făcut pentru mine. 

— A sosit şi timpul acela, Murceneu, să-mi multumesti; să-ţi 
dovedeşti prin fapte vitejia. 

— Făgăduiesc regele meu. Porunceste ce vrei, şi-mi voi tinO 
făgăduiala. 

— Nu poruncesc nimic. Vreau să pornească totul din inima 
tai* Murceneu tăcu o clipă. Apoi zise cu glas hotărât: 

— Dacă-i aşa, regele meu, făgăduiesc că am să lupt până-n 


ultima clipå a vietii, pentru ca påmåntul acesta, al nostru, så fie 
liber si fericit. De va fi så-Mi pierd un brat, voi lupta cu celålalt. 
De va fi să-mi pierd picioarele, mă voi târî în luptă. lar de va fi 
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så-mi pierd si bratul celålalt, voi lovi cu capul in dusman. Sij 
de-abia de-mi va cădea şi capul, de-abia atunci trupul meu s<va 
aşeza liniştit şi mulţumit la odihnă. 

Decebal îl privi cu lacrimi de bucurie în ochi: 

— Am crescut un fiu vrednic de acest pământ, de oameniii. | 
Eu, Decebal, rege al tuturor dacilor, îţi primesc făgăduiala şi Ti" f 
rământul tău, Murceneu. 

* 

De atunci nenumărate au fost faptele de vitejie ale 
Murceneu... 

Intr-una din zilele anului 101, când romanii lui Traian 
pătrunseseră pe pământul Daciei, iar cohortele lor nesfârşite 
înaintau pQ] trupul Banatului spre Tapae, máretul rege Decebal 
hotărâse â-i surprindă la o trecătoare din munţi. Era un loc 
parcă anume â-i dit de natură să le fie prielnic luptătorilor daci. 

Planul lui Decebal fusese bine chibzuit şi el îl făurise tiindl 
seama tocmai de faptul că plaiul acela era înzestrat de 
naturăcal loc bun de apărare. Când grosul armiilor romane s-ar 
fi aflat.pa drumul acesta îngust de munte, un grup de daci, 
aşezaţi din tian de rege la intrarea în trecătoare, aveau să 
prăbuşească bolovél ca să-i astupe ieşirile, pentru a face cu 
neputinţă retragerea romanilor. 

Aici urmau să deschidă bătălia dacii, prăbuşind bolovani áfij 
înălţimi asupra lor si ţintindu-i cu săgeți slobozite cu pricepffi din 
arcuri. 

Aşa cum avea obiceiul, înainte de a da porunca, Decebal sej 
sfătuise cu căpeteniile dace în privinţa planului său şi toţi îl gă-j 
siră cel mai nimerit. 

Dar lucrurile nu s-au petrecut aidoma aşa cum a zămislit şi a 
dorit mintea lui Decebal. Căci s-a ivit neprevăzutul... 

Străjile trimise să urmărească apropierea trupelor romane şi 
să vestească la timp pe rege au sosit într-un suflet şi i s-au 
înfăţişat, Unul dintre osteni se înclină înaintea lui Decebal si 
zise: 

— Mărite rege, romanii se găsesc foarte aproape de noi. Dar 
ei au schimbat drumul. In loc să se îndrepte încoace, spre 
trecătoare, urmează un drum care şerpuieşte lin spre apele din 
munte, lângă aceste locuri unde suntem aşezaţi acum. Nu s-au 


lăsat atraşi în capcana noastră. 

Ochii lui Decebal sclipiră. Cum de nu se gândise că romanii ar 
putea s-o ia pe acolo, prin câmpie, alegând drumul mai lung, 
celui mai anevoios... Se urcă în grabă pe o stâncă de unde 
putea fi auzit de toţi oştenii daci, şi tună: 

— Vitejii mei, duşmanul merge pe cărarea apelor. Ca să-i fie 
mai uşor şi mai bine! 

Pe buzele voinicilor se iscară murmure. Decebal însă nici nu 
se clinti din locul unde se afla. 

— Dar nu e totul pierdut. Putem să-i aducem pe romani în 
trecătoarea asta a pieirii lor! urmă Decebal. 

La auzul acestor cuvinte, din rândul luptătorilor se desprinse 
un uriaş zămislit parcă din stâncile acelea: era Murceneu! El 
înaintă spre rege şi se înclină: 

— Dezváluie-ti gândul, mărite rege al tuturor dacilor! 

Faţa lui Decebal se însenină: 

— E nevoie acum ca o mână de oameni curajoşi, neínfricati, 
să iasă înaintea romanilor şi să înceapă lupta deschisă, pe viaţă 
şi pe moarte. Dar bătându-se, să se prefacă a nu putea ţine 
piept luptei şi să se retragă încet spre locurile acestea, atrăgând 
pe romani încoace şi schimbându-le pe nesimţite cărarea aleasă 
de ei... Dar cât mai degrabă... Orice clipă e prețioasă. 

Un murmur care creştea cuprinse întreaga oaste, cuvintele lui 
Decebal fiind purtate din gură în gură, încât parcă stâncile 
începuseră să freamăte în nemişcarea lor. 

Murceneu îngenunche în faţa lui Decebal şi-i zise: 

— Dă-mi voie, mărite rege, să-mi aleg oamenii şi să má azvárl 
cu ei în luptă, pentru a-ţi împlini gândul. 

— Du-te, Murceneu, cu oamenii pe care îi vrei. Ridică mâna. Şi 
aceştia te vor urma. 

Murceneu ridică mâna, şi din spatele stâncilor începu” sg 
apară luptători daci. Când ridică din nou mâna, cei care-i urmau 
Se opriră din drum. Era semn că ajungeau câţi se adunaseră 
până atunci. 

Decebal încuviinţă şi el din cap că sunt destui. 

Apoi Murceneu salută pe regele dac şi porni în fugă cu ceata 
lui spre locul unde se aflau armatele romane. 

După plecarea lor, toţi rămaseră în aşteptare. Decebal cu 
mâinile încrucişate la piept, luptătorii daci - cu mâna pe paloşe 
sau pe arcuri, gata să înceapă lupta. 


Nu trecu mult. Deodatå, urechea lui Decebal deslusi zgomot 
de arme in luptå. Intelese cå Murceneu reusise så-i atragå pe 
romani într-acolo. Intr-adevår, la scurt timp se ivirå la coltU) 
trecătorii ostaşii daci care, luptând, se retrăgeau, urmaţi de 
romani 

Decebal făcu un semn, şi dacii care se aflau alături de el dis-j 
părură după stânci. El însuşi îşi alese un loc de unde putea 
vedea! totul fără să fie văzut. Şi în acele clipe îl zări pe 
Murceneu lupta ca un viteaz de poveste, doborând vrăjmaşii în 
stânga şi-nj dreapta, dar făcând în acelaşi timp semn că nu le-ar 
mai putea ţine piept, spre a-i înşela pe romani. 

Când au ajuns la peretele de stâncă aproape cu neputinţă dej 
urcat, sub privirile uimite ale romanilor dacii au început să se 
catáre pe stâncă. Romanii au vrut să-i urmeze, dar n-au reuşit) 
Mai bine-zis n-au mai apucat. 

Decebal dăduse semnalul începerii luptei hotărâtoare Luptă] 
care avea să se termine atunci cu o frumoasă biruintá a dacilor! 

* 

Un an mai târziu, într-o şi mai crâncenă bătălie cu armatele] 
lui Traian, Decebal îl zări pe Murceneu căzând în luptă. Se nå-S 
pustise prea departe, în mijlocul atacatorilor, şi-l dovedise mul-1 
timea lor. lar Decebal nu avu vreme să alerge pân| ac0]0 ej înj 
suşi fiind ţinut în loc de un grup de centurioni. 

Dar înainte de a-şi retrage spre munţi oastea risipită, căutând) 
să ajungă la Sarmizegetusa, Decebal se îndreptă spre locul 
unde-l văzuse pe Murceneu căzând. 

A rătăcit mult timp în căutarea viteazului său fiu adoptiv.’ 
Deodată însă se dădu un pas înapoi, îngrozit. Zărise capul lui 
Murceneu. Ceva mai încolo, în puzderia de trupuri romane, un 
trunchi neînsufleţit, pe care Decebal îl recunoscu îndată după 
haine. 

Decebal înţelese totul. În minte îi reveni făgăduiala lui 
Murceneu: „De va fi să-mi pierd un braţ, voi lupta cu celălalt. De 
va fi să-mi pierd picioarele, mă voi târî în luptă. lar de va fi să-mi 
pierd şi braţul celălalt, voi lovi cu capul în duşman. Şi de-abia 
de-mi va cădea şi capul, de-abia atunci corpul meu se va aşeza 
mulţumit şi liniştit la odihnă!“ 

Vocea lui Murceneu rămăsese caldă, proaspătă şi vie în inima 
lui Decebal. 

— Ţi-ai îndeplinit, Murceneu, jurământul. Să fii slăvit în veci, 


bravule ostean dac! ` 

NUNTA LUI INIMIOARA 

Pe la vremea scåpåtatului dej soare, se pomeneste Mircea 
Vodă cu un ostaş de-al său, pe nume j Inimioará, că-i calcă 
pragul curţii domneşti de la Tirgovişte. 

Mircea îşi cunoştea bine ostenii. Le ştia viaţa, bucuriile şi ne-! 
cazurile. Nu scăpa niciun prilej ca să stea de vorbă cu ei. Inainte 
de bătălie îl întreba pe câte un tinerel căruia abia îi mijea 
mustata „deci era proaspăt venit la oştire: 

— Tu de pe unde eşti şi al cui? 

Când afla despre nume şi locul de obârşie, adesea i se 
însenina faţa. Era semn că-şi amintea de bunii şi străbunii 
acestuia care iuptaseră pentru apărarea pământului românesc, 
Il mai întreba vrute şi nevrute, până când socotea că a aflat tot 
ce-a dorit. Apoi, în miezul bătăliilor, îl urmărea să vadă cum 
luptă. Şi abia după terminarea încrâncenelilor îl trecea alături de 
ceilalţi, în memoria minţii şi a inimii sale. 

Aşa că, ştiindu-şi bine luptătorii, Mircea dăduse poruncă 
straşnică străjilor de la curte să lase slobod a intra, de-a dreptul 
la domnitorul ţării, pe orice ostaş de-al său, la orice ceas al zilei 
sau chiar al nopţii. 

„Un luptător care face cinste ţării şi domnului în faţa morții, 
pe câmpul de bătălie, senin, senin să vină şi la vreme de linişte 
pentru vreo pricină a lui“ - spusese domnitorul. Mai glăsuise şi 
cam aşa: „Că dacă acolo este alături de mine, se cade a fi 
alături şi la curte şi a mă tulbura chiar în ceasurile tihnei mele!“ 

Străjile, cunoscând porunca şi pe luptătorii lui Vodă, îi lăsau 
de-a dreptul să intre. In vreme ce pe boierii care la ceas de 
cumpănă nu ieşeau în apărarea ţării, ci se odihneau în nădejdea 
victoriei turcului, îi ţinea pe la uşi să-şi tánguie din greu 
păcatele. 

Cât despre Inimioará nici nu mai putea fi vorba. Intra la Vodă 
ca la el acasă. Mircea îl cunoştea de la Rovine cât de viteaz, de 
aprig şi de voinic fusese atunci. Il păstra si pe el în memoria 
minţii şi inimii, dar mai aproape ca pe alţii. De câte ori i se 
înfăţişa bravul lui ostaş i se lumina faţa, chiar de era cătrănit 
sau cum ar fi fost. 

Acum, la scăpătatul acela de soare, din nou Inimioará se afla 
în faţa lui: 

— Sărut dreapta, Maria ta! 


— Så nu faci asta, Inimioará, că nu se cade! Si se repezi la el 
să-l imbrátiseze şi să-l sărute pe amândoi obrajii. 

Inimioará, rumen de bucurie pentru cinstea ce i se făcea, îi 
răspunse: 

— Se cade, Maria ta, pentru că tu eşti părintele ării 
Româneşti. 

Nici acum Mircea nu-i dădu mâna ca să i-o sărute: 

— Tara îţi datorează credinţa şi vitejia ta, Inimioará. Meriti să 
stai alături de mine ca un frate. 

— Alături de Maria ta voi fi mereu. Dară acum, când am 
purces încoace, chiteam că o să te supăr la vremea cinei şi a 
hodinei. 

— Ferit-a sfântul! Cine mă bucură în bătălie nu mă poate 
supăra la vreme de hodină. Chiar are dreptul a veni şi-a gusta 
din bucate lângă domnul ţării şi-a închina mai departe pentru 

. Biruinta noastră asupra vrájmasilor. 

Vorba lui Mircea Vodă era caldă, parcă scoasă drept din inimă. 
Lui Inimioará îi dădură lacrimile simțind atâta bunătate. Şi încă; 
o dată îi dădură lacrimile când domnul ţării închină pentru el, un 
T simplu ostaş, şi pentru Ţara Românească liberă, o cană plină 
ochi cu vin rubiniu - puterea ursului din pădure. 

Sorbi Mircea Vodă, sorbi şi Inimioará. Apoi voievodul bău în 
lege, după datiná, tinándu-si răsuflarea, până în fundul cănii. 

Respectând aceeaşi lege nescrisă, dar dreaptă şi plăcută, 
Inimioará îşi tinu si el răsuflarea până la ultima picătură. 

Se şterse Mircea Vodă la gură de rubiniu. Se şterse si 
Inimioară. Şi fură veseli şi prinseră cheag la vorbă. 

— Ei, acum, Inimioará, că am văzut cum îi vinul, spune-mi şi 
ce te-aduce pe la mine... dorul, au vreo trebuintá? 

Inimioară îl privi drept în ochi. Mircea, la fel. Privirile lor se 
făcură una în cugete. 

— Mărite doamne, de dorul măriei tale, dintru început. Apoi, 
de nu ţi-i cu supărare, şi cu trebuintá... 

— Grăieşte slobod, voinicule! 

— Apoi ţi-oi spune-o fără ascunzişuri. Mi-am găsit o fată, 
măria ta. Şi vreau s-o iau după lege şi după datină. 

La aceste cuvinte Mircea tresări. Îşi amintise poate şi el de 
vreo iubire trecută. Sau poate nu se aşteptase la aşa ceva. Il 
cercetă lung şi izbucni deodată într-un râs puternic, de se 
cutremurau cănile şi vasele de pe masă: 


— Care va så zicå asta era, måi flåcåule?! 

— Asta, måria ta! 

Porni a råde şi Inimioarå, si la rândul lui cutremurå masa cu 
totul. 

Apoi domnitorul se opri şi-l întrebă: 

— Da' ia spune drept, Inimioará, îţi place fata, or vrei s-o iei 
numai aşa, să zici că eşti însurat? 

— Dacă-mi place, măria ta?! Da' păi cum altfel? Mi-i dragă ca 
lumina ochilor. 

— Şi-i frumoasă, Inimioará? 

— Frumoasă, măria ta, cât parcă ţi se opreşte inima în loc şi 
apoi o ia la goană prin crâng de n-o mai poţi opri. lară când te 
priveşte, simţi când că e vară, când că e iarnă, când a cuptor, 
când a gheaţă. E... dar ar trebui s-o vezi, măria ta. Că geaba-ti 
spun eu... 

— Bine, bine, am s-o văd. Vorba îi: de frumoasă trebuie să fie 
frumoasă. Că aşa îs muierile noastre, chipeşe şi pline de foc. 
Dară de bună, îi bună? 

— Cum aşa, măria ta? 

— Vezi tu, Inimioará, că dacă o iei de nevastă n-o iei pentru o 
zi, două. O iei s-o ţii lângă tine toată viaţa. Dară frumuseţea 
trece ca apele. Rămâne numai sufletul ei. Dacă îi viperă dintr-a- 
ceea de muşcă veninos şi îţi mănâncă zilişoarele ce le ai 
numărate, atunci geaba frumuseţe! 

Inimioară stătu o clipă în cumpeni şi parcă în momentul acela 
o trecea prin faţa ochilor pe iubita lui, să-i citească în suflet. 
Stătu doar o clipă, că apoi zâmbi mulţumit şi îi răspunse senin şi 
aproape copilăros voievodului, încât acesta nu se putu ţine la 
rândul lui să nu zâmbească: 

— Îi bună, măria ta. Bună ca pâinea caldă. N-o să-mi mănânce 
zilişoarele, ci o să mi le încălzească şi o să mi le lumineze 
precum soarele. 

— Atunci e bine, Inimioará. Şi cum o cheamă? 

— lleana, măria ta. 

— Numele îi frumos. Şi a cui e? 

— A lui Grozav, măria ta. 

La auzul acestui nume, lui Mircea îi sclipiră ochii: 

— A lui Grozav zici? Stai, măi, că atunci se schimbă socoteala. 
Părintele său a luptat ca un mare viteaz la Rovine. Şi a fost şi pe 
câmpul blestemat de la Nicopole. Cu adevărat grozav bărbat. 


Nu-l voi uita niciodată. Şi nici faptele lui. Trebuie că lleana îi 
seamănă. E bună pentru un voinic ca tine. 

— Multam, măria ta. Dará voi să-mi faci cinstea şi bucuria de 
a veni la nunta mea cu lleana. 

— Vin, Inimioară, cum să nu vin. Şi pe când ai hotărât-o? 

— Peste trei zile, măria ta. 

— Cum, aşa de repede?! Şi Mircea se uită la flăcău, de nu-i 
veni a crede. Dar ce te grábesti aşa, băiete?! Eu socot sá mai 
aştepţi o leacă. 

— As mai aştepta, măria ta, dar nu vrea inima asta din mine. 
Nu ţi-am spus? Când stă, când o porneşte nebună. 

Mircea tăcu. Şi iar se gândi poate la cine ştie ce iubire trecută. 

— Bine, voinice, peste trei zile să fie. 

— Multam, mária ta, dară as mai avea a-ţi face o rugă. 

— Zi-o, băiete! 

Inimioará însă se cam codi de data aceasta. 

— Dar ce-i cu tine? Zii ca şi până acu', gândul întreg. 

— Apoi, măria ta, aş cuteza a te ruga să-mi fii nas acu’, lai 
nuntă, şi în vecii vecilor. Şi aşteptă cu răsuflarea întretăiată să 
vadă ce spune Vodă. 

Nu trebui să aştepte mult. Vodă surise şi îl cuprinse din nou în 
braţe, ca la-nceput: 

— Apoi, dacă-i aşa, să-mi trăieşti, finule. Tu, lleana ta si vitea- 
| zul tău socru! 
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Dar Inimioará avu parte de o altfel de nuntá. Chiar ín zorii | 
celei de-a treia zile de când se înfăţişase lui Mircea Vodă, pentru 
a-l ruga să-l năşească, îşi lua bun rămas de la Ileana lui. 

Ileana plângea: 

— De ce sunt eu oare hărăzită fără noroc, Inimioará? 

— Nu zi aşa, lleano. Norocul şi-l face omul singur. El poartă în 
mâinile lui tot norocul. Dară nu trebuie să aştepte să-i vină de-a 
gata. lacă, eu plec din nou la măria sa la Tirgovişte. Spre amiazi 
trebuie sá má înfăţişez acolo. Mă duc. Vodă are nevoie de 
braţele mele. 

— Te duci şi eu rămân singură, să te aştept cu inima grea. 

Cine ştie cât ai să zábovesti departe de mine... 

Flăcăul surise: 

— Ba nu, lleaná. Eu socot a mă întoarce iute, după ce gonim 
turcul din ţară. Ca să facem nunta noastră să se ducă pomina. 


Vodå ne va fi nagul. 

Ochii fetei sclipirá o clipă, dar în adáncimile lor cu 
amărăciune: 

— Dacă-ai lipsi de astă dată... Are destui feciori Mircea Vodă. 

Ochii lui Inimioară se întunecară: 

— Cum poţi vorbi astfel, lleaná? De-ar avea încă pe atât Vodă, 
şi tot ar mai trebui. Oastea sultanului îi ca frunza si ca iarba. Şi- 
apoi socoti Cas putea face nuntă, sá m-aşez la masă, să 
ospetesc, sá má veselesc, în timp ce toţi ai mei luptă pentru 
libertate? In timp ce glasul ţării, prin glasul lui Vodă, ne cheamă 
să apărăm glia străbună? Nu, lleaná, nu pot face asta. 

lleana începu iar să plângă. Dar parcă în lacrimile ei nu mai 
era tristeţea de adineaori, ci mândria că iubitul ei a gráit asa. 

— lartă-mă, Inimioará, n-am vrut sá te mâhnesc înainte sá 
[pleci. Du-te acolo unde te cheamă glasul inimii. Şi să te întorci f 
sănătos, să facem nuntă nemaiîntâlnită. Şi Vodă să ne fie nánas. 

Inimioará voi s-o imbrátiseze, dar o mână aspră şi puternică i 
[se aşeză pe umeri: 

— Nu-i timp de vorbă, Inimioará. Ne-asteaptá Vodă în oastea 
[tárii. 

Inimioară se întoarse şi întâlni privirile lui Grozav, tatăl Heanei 
| şi viitorul său socru. 

— Cum, mergi şi tu la luptă?! 

— Am două braţe care n-au slăbit şi n-au obosit. Şi care | n-au 
uitat a mánui palosul. Geaba alte vorbe, pe cai şi atât! 
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în bătălie, Mircea Vodă îl zări pe Grozav şi i se umplu inima I 
de bucurie. Alături îl văzu luptind pe Inimioará şi inima îi săltă 
de-a binelea: „Bătrânul e ca pe vremuri, îşi zise. Dar nici finul! 
nostru nu e mai prejos. De s-o sfârşi bătălia cu izbândă, îl voi. 
Năşi după făgăduială!“ 

Lupta era strânsă. Ea nu aştepta desfăşurarea gândurilor lui 
Vodă. 

Otomanii erau máturati în iureş, şi iarăşi în iureş soseau. Ro-fl 
mânii împărțeau în dreapta şi-n stânga dreptate. Cădeau multi* 
turci. Cădeau şi români. 

Trecură ceasurile. Grele şi lungi. Deodată, grosul ¡enicerilor6) 
se sparse în două şi cetele lor prinseră a se risipi. Era semn căi 
se apropie deznodământul şi că Mircea va fi din nou victorios, 
căi ostaşii lui vor birui şi că Tara Românească îşi va înălța iarăşi! 


liberå steagurile. 

Si astfel se si implini. Turcii fugirå care-ncotro spre Dunåre, 1 
så treacå fluviul pånå nu era prea tårziu. 

In câmp, stăpâni pe locul unde se purtase bătălia, rămaseră | 
românii. Aşa cum era obiceiul, toţi cei în stare a merge se 
îndrep- 3 tău spre locul unde îi aştepta, sus pe cal, Mircea Vodă. 

Domnul îşi cerceta ostaşii, şi cum îi recunoştea i se umpleai 
inima de bucurie. 

Deodată însă privirile i se înnegurară. Văzuse îndreptându-sef 
spre el pe bătrânul Grozav care purta în braţe pe Inimioará, ! 
Ajunse în faţa lui Vodă şi rămase în loc: 

— L-au omorât, măria ta. Mi-au luat lumina ochilor şi bucuria. 
E Vodă cobori de pe cal. II luă în braţe pe Inimioará şi se asezá 

cu faţa spre soarele care sângera la asfintit: 

— Ti-au curmat viaţa, finule. lată care a fost să-ţi fie nunta.. 
Dará să ştii că lo Mircea, Mare voievod şi domn, ţi-am fost naş* 
întru cinstirea pământului strămoşesc şi păstrarea neatârnării 
hotarelor sale. lară tu te-ai cununat cu pământul acesta şi vei fi 
ca şi atâţia viteji nedespártit de el în veci. Frumoasă nuntă, 
neasemuit de frumoasă! 

Mircea vodă s-a ţinut de cuvint. Când l-au îngropat pe 
Inimioará, a venit acolo, la mormântul lui. Şi i-a spus lleanei: 

— Nu plânge, lleaná, ci bucură-te că cel care ţi-a fost drag a 
murit ca un viteaz. Să vă unească veşnic iubirea pentru 
pământul nostru nemuritor. 

Lacrimile fetei s-au preschimbat în flori ale credinţei şi iubirii, 
menite să împodobească mormântul lui Inimioará. 

| 

INTRECEREA 

P 

A e vremea lui Mircea cel Mare nu j erau mijloace de a scurta 
distanţele decât doar fuga calului. De aceea la curtea 
domnească erau crescuţi cai de olac dintre că mai de soi 
armăsari. Curierii voievodului încălecau astfel de cai pentru a 
duce porunca domnului la Dunăre sau mai ales în munţi. Oastea 
sultanului călca des hotarele şi vestea trebuia să ajungă până în 
cele mai îndepărtate unghere ale ţării, ca să ştie voinicii şi să 
pună mâna pe paloş. 

Caii de olac erau bine îngrijiţi, ca să ţină la drum lung şi 
anevoios. 


Mircea însuşi, la råstimpuri, când îl mai lăsau grijile ţării şi-l 
mai uitau luptele, se abătea pe la grajduri să vadă ce mai fac 
armăsarii săi. Zâmbea mulţumit în barbă când vedea mándrete 
de cai, de toate soiurile, gata de plecare. lará în bătălie Mircea 
tot din grajdurile sale îşi alegea bidiviul, întotdeauna altul, mai 
plin de foc, mai neobosit. 

De la o vreme însă voievodului îi plăcu mult Singer, un cal alb, 
de o rară frumuseţe, care ştia să se aştearnă la fugă cât îi 
câmpul de mare şi să lase drumul în urmă sub copitele sale 
neostoite. 

îndrăgindu-l foarte mult, Mircea îl socotea pe drept primul cal 
al hergheliei şi tovarăşul său de drum. La rândul lui, Sånger il 
îndrăgea nespus pe voievod şi când îl simţea venind la grajd se 
ridica pe picioarele dinapoi şi scotea un nechezat puternic de 
bun sosit. După care venea să lingă mâna lui Mircea ca semn că 
sărută dreapta domnitorului Ţării Româneşti. 

Dar Sânger nu cunoscuse încă viitoarea luptei. Era un 
armăsar tânăr. Abia împlinise un an şi jumătate, timp în care pe 
Mircea nu-l mai tulburaseră turcii. 

în vara aceea oastea otomană călcă din nou hotarele Ţării 
Româneşti. Trecuseră câţiva ani de la cumplita bătălie de la 
Nicopole, când reuşiseră a triumfa acolo, la sudul Dunării, pe 
câmpiile înfrângerii atâtor oşti europene, şi acum veneau iar ca 
frunza şi ca iarba să cotropească şi să treacă prin foc moşia 
condusă şi apărată de Mircea Vodă. 

Voievodul, ca de atâtea ori de când ţinea sceptrul Ţării 
Româneşti în mână, aflând de vestea năvălirii turceşti avu o 
strângere dureroasă de inimă: „lar calcă pasul duşman glia 
străbună!“ îşi zise. Dar de speriat, nici gând. Dárz, neînfricoşat, 
rândui totul pentru luptă. Trimise înaintaşi să vadă mişcarea 
turcilor. Porunci retragerea din faţa duşmanului, de pretutindeni, 
să nu găsească vrăjmaşul niciun român pe care să-l înrobească. 

— Pământul, spunea Mircea căpitanilor săi, dacă este călcat 
de pas duşman, vom lupta să-l eliberăm. Dar omul silnicit sau 
. ucis de måna dusmanå råmåne asa pe vecie! 

Se gândea mai ales la copiii pe care turcii îi luau ca ostateci, i 
să-i crească în legea lui Alah şi apoi să-i îndrepte împotriva pá- I 
rintilor şi fraţilor lor. Se gândea la fetele pe care turcii voiau " sá 
le răpească, la bătrânii care erau chinuiti la anii lor multi, cinstiţi 
şi frumoşi. 


Asa cå, hotårånd retragerea copiilor, båtrånilor si femeilor din 
calea dusmanului, porunci totodatå så fie pustiit totul in calea i 
năvălitorilor, ca aceştia så nu găsească nimic din rodul 
pământului [şi al vitelor şi nici apă să nu găsească. Ba, pe 
măsură ce se apro- | piau, otomanii erau hártuiti pretutindeni. 
Când să treacă printr-o lpoiană, se pomeneau cu săgeți în 
spate; când treceau printr-o pădure, de undeva de prin ramuri şi 
frunze erau slobozite alte să- [geţi spre piepturile năvălitorilor. 
Dacă păşeau în vreo vale, de [undeva din înălţime, se porneau 
bolovani care le mángáiau crestetele capetelor, turtindu-le 
turbanele. 

S - Virtuti strámosesti 

Nu era chip sá scape de hártuiala románilor páná cánd nu-sij 
dádeau duhul ca sá se poatá asterne la odihná linistiti. Atunci 
eraul lăsaţi în pace. 

Mircea hotărî locul luptei. Era un loc îngust, mlástinos. Oto-g 
manii trebuiau prinşi acolo, ca într-o capcană, şi înfrânți. 

Lupta aceasta n-a durat decât vreo trei ore. Mulţi turci căzură 
secerati. Românii luptau vitejeşte. În mijlocul lor, Mircea, cálaref 
pe calul său Sânger, care învăţa pentru prima oară legile 
bătăliei 

* 

Pe când lupta era în toi, Mircea, călare pe Sånger, simţi 
deodata lângă el, jos, un om. Se întoarse şi văzu într-adevăr o 
namilă d€f spahiu care pesemne că îşi pierduse calul şi acum 
căuta să gă4 sească alt bidiviu. Şi tot căutând, dăduse cu ochii 
de podoaba dej armăsar al domnitorului Ţării Româneşti. 

Spahiul era atât de înalt, încât ajungea cu capul mai sus dej 
brâul lui Mircea. Prinse pe Sânger de gât şi voia să-l silească săi 
zvârle din şa pe călăreț. Câţiva români care văzură cele întâm- 
plate se repeziră într-acolo. Dar până să ajungă ei, Sânger se 
ridică pe picioarele dinapoi, aşa cum obişnuia să facă atunci 
când. Il saluta pe domnul Ţării Româneşti, şi cu copitele dinainte 
îl izbi pe spahiu în piept, de-l prábusi în táriná. 

Spahiul, urlând de durere, se sculă şi în clipa aceea zări calul 
său, care se apropia căutându-l. II încălecă în grabă si se avântă 
din nou în bătălie. 

Preţ ca la un ceas de la această întâmplare, turcii erau 
vanturatij şi bătălia câştigată de Mircea, care încă o dată reuşise 
să-şi conducă vitejii în apărarea hotarelor strămoşeşti. 


* 


Mergând spre casă, Mircea trecu pe lângă prizonierii care 
erau månati de la spate de câțiva români. li privea si se bucura 
din inimă că aceştia nu vor mai ridica iataganul împotriva Ţării 
Româneşti. 

«De i-aş putea prinde pe toţi - gândea Mircea - toată frunza şi 
iarba oastei imperiului otoman, i-aş pune să trudească până ce 
ar face la loc tot ce-au stricat, şi-apoi, când Ţara Românească ar 
străluci şi mai înfloritoare, i-aş trimite plocon sultanului zicându- 
i: „lată-ţi supusii, împăratule, iaţi-i că sunt ai tăi, iar mie nu-mi 
sunt de trebuintá în Tara Românească. Dar bagă de seamă, 
împărate. Spune-le să nu mai calce hotarul ţării mele, că vor 
culege înfrângere şi moarte, iar tu vei páti încă o ruşine din 
partea lor!“...» 

Gândurile lui Mircea însă fură spulberate, deoarece în ceata 
prizonierilor zărise pe spahiul cu pricina. La început se gândi 
unde îl mai văzuse. „Desigur, în luptă i-am întâlnit chipul!“... 
Apoi îşi aminti imediat de încercarea spahiului de a-i lua calul. 

Curios: şi în acele momente când se afla cu mâinile legate la 
spate, spahiul privea cu lăcomie spre calul domnitorului. Mircea 
ştia că spahiii tin foarte mult la cai, că le place întotdeauna sá 
aibă un armásar care să vibreze sub cáláret şi să-l poarte 
neobosit. Aşa | că îi făcu semn să se apropie. 

Când spahiul fu lângă el şi îi ajunse din nou cu capul până mai 
sus de brâu, Mircea, reîntâlnindu-i privirile, îl întrebă: 

— Cum te numesti, spahiule? 

— Ibrahim, măria ta! Turcul ştia româneşte. 

— Ascultă, Ibrahime, în luptă ai vrut să-mi rápesti calul. 

— Este adevărat. Şi dacă as fi izbutit ti l-aş fi luat. Si te-as fi 
. doborit şi pe tine. 

i - ASa? 

— Chiar asa, mária ta. Si n-as fi fost cu nimic vinovat. Asa e 
legea luptei. 

— Adevárat, zise Mircea. Numai cá ai vázut cum Sånger, calul 
| meu, te-a prăbuşit în táráná. A fost mai brav decât tine. Si apoi 
f ai uitat că lo, Mircea Vodă, domn al Ţării Româneşti, aveam o j 
spadă în mână? 

Ibrahim îl privi pe domnitor cu mânie şi mormăi ceva printre 1 
dinţi. Apoi tăcu. 

Mircea îl iscodi din nou: 


— Si de ce voiai, Ibrahime, să-mi iei calul? 

— Păi îmi pierdusem calul meu. Si un spahiu fără cal e ca| un 
om fără cap. 

— Acum l-ai pierdut din nou. 

— L-am pierdut. 

— Inseamná că n-ai fost vrednic să ai cal, de vreme ce l-aij 
pierdut de două ori. 

— A treia oară nu l-aş mai pierde, zise cu durere spahiul. 
Mircea făcu semn unui ostaş să se apropie: 

— Unde sunt caii prizonierilor? 

— Sunt în spate, mária ta. În grija unor ostaşi de-ai nostri.1 

— Ibrahime, dacá-ti trăieşte calul şi se găseşte printre cei cap- 
j turati, poţi să ţi-l recapeti. 

în ochii lui Ibrahim se aprinse un licăr de speranţă: 

— Cum, măria ta? 

— Ai să vezi. Vino după mine. 

Când ajunseră acolo, Mircea îi strigă din nou lui Ibrahim: 

— Priveşte, spahiule. Caii voştri sunt şi ei prinşi. 

Ibrahim îl scrută din nou cu mânie pe domnitorul Ţării 
Româneşti. Dar Mircea nu-i dădu prea mult pás: 

— la caută în herghelie, poate-ti găseşti calul! 

Ibrahim se repezi, aşa legat cum era, în mijlocul hergheliei, cu 
ochii arând de patimá. Isi căuta armásarul. C striga din toate 
puterile. Deodată auzi un nechezat şi îi zări coama la depărtare 
de câteva braţe de acolo, printre alţi armăsari. Se întoarse plin 
de speranţă spre Mircea: 

— L-am găsit, mária ta. 

— Bine, Ibrahime. Dar ca să salvezi viaţa şi libertatea ta şi a 
calului tău trebuie să le meriti. 

— Şi ce trebuie să fac, măria ta? întrebă cu sufletul la gură 
spahiul. 

— Să ajungem întâi la Târgovişte 

* 


Ajungând la cetatea de scaun, Mircea se duse să se 
odihnească. Dar porunci unui căpitan de-al său, pe nume Mierlă, 
să-l aducă a doua zi pe Ibrahim la el. 

Porunca a fost îndeplinită. Nici nu se luminase ca lumea, şi 
căpitanul Mierlă era cu Ibrahim la scaunul domnesc. 

Când răsări bine soarele, iată-l şi pe domnitor. Dădu cu ochii 
de cei doi şi îşi zise: „Bravul meu căpitan Mierlă n-o fi dormit 


toată noaptea de grijă a răspunde la poruncă fără întârziere. 
lară spahiul aşijderea n-a închis ochii, gândindu-se cum să-şi ia 
înapoi calul!“... Se apropie şi-i zise lui Ibrahim: 

— Acum am să-ţi spun, spahiule, ce trebuie să faci ca să-ţi 
recapeti libertatea şi calul. 

— Ascult, mária ta, răspunse nerábdátor spahiul. 

— lată, Ibrahime, ai să-ţi încaleci calul şi ai să te întreci cu 1 
mine! 

— Cu măria ta?! sări căpitanul Mierlă. Mărite voievod, 

[lasă-mă pe mine a mă întrece cu spahiul. 

— Nu! hotărî voievodul, eu voi fi cel care voi lua parte la în- I 
trecere. Eu şi Sânger! 

Căpitanul Mierlă tăcu. Ştia că vorba domnitorului e una 
singură. 

[Dar Mircea urmă: 

— De va fi să ajungi, lbrahime, primul în locul pe care îl vom | 
hotări, vei fi liber să te întorci la ai tăi şi să-ţi iei şi calul cu tine. | 
lar de va fi să rămâi pe urmă, ai să ne rămâi nouă pentru 
totdeauna 1 şi nu vei mai avea drept a încăleca niciodată pe cal. 

Mircea ştia că pentru un spahiu cea mai grea pedeapsă era 
aceea 

ı de a nu-l mai lăsa să încalece calul. 

„Sunt tânăr! gândi Ibrahim. lară domnul Ţării Româneşti este 
mín vârstă. Şi sunt şi spahiu, învăţat a sta ceasuri în şir în şaua 
ca- 

ı lului. Voi învinge fără-ndoială!“ 

Mircea Vodă îşi zise şi el: „Spahiul trebuie că e tare priceput în 
alergare. Şi este sprinten, în timp ce pe mine mădularele m-au 
mai lăsat. Dară trebuie să-l întrec. Domnul Ţării Româneşti nu 
poate fi înfrânt de un spahiu. Şi apoi noi i-am învins în luptă 
dreaptă. Ibrahim nu poate pleca învingător de aici!“ 

Era gata să porunceascá începutul întrecerii, când Ibrahim, 
care încălecase şi el calul, grăi domnitorului: 

— Maria ta, dacă voi ajunge primul... 

— Am spus, vei avea libertatea şi calul. 

— Ibrahim însă rânji: 

— Şi calul măriei tale îl vreau. Pe Sânger! 

Ochii lui Mircea scăpărară scântei. Spahiul era prea 
cutezător...' Dar se stăpâni: 

— Fie! îi zise. Dacă vei ajunge primul la pădurea de stejari din 


zare, vei avea si pe Sånger. 
* 


Călăreţii-înfipseră pintenii în coastele cailor, ştiind că fiecare 
clipă e foarte prețioasă. Ochii spahiului scrutau depărtările, 
căutind să le înghită, să ajungă mai iute la pădure. 

Ochii lui Mircea priveau dârz, fără a clipi. Vedeau pădurea, 
pădurea Ţării Româneşti. „Pădurea cu crengile ei, cu frunzele 
ei..; Am să-i ating pragul, să-i îmbrăţişez pieptul!“ 

La un timp, pe urma celor doi plecară câţiva călăreţi, în frunte 
cu căpitanul Mierlă. Trebuiau să ajungă şi ei să vadă pe biruitor. 

Cei doi călăreţi se apropiau de pădure. Erau încordaţi şi caii 
sub ei plini de apă. Ibrahim alerga, într-adevăr, bine. Alerga 
precum vântul. Dar Mircea adăugase aripilor vântului şi credinţa 
lui nestrămutată în biruinţa românească. 

Deodată, în faţa lor se ivi o vâlcea. Mircea, cu un efort 
supraomenesc, tásni ca o săgeată prin faţa lui Ibrahim şi se găsi 
cu o lungime de cal înaintea spahiului care abia ieşea din 
vâlcea. Apoi cu două, cu trei, luând distanţă şi atingând primul 
linia pădurii. 
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îşi întoarse calul cu ochii plini de rouă şi-l aşteptă pe Ibrahim. 
Spahiul, înnegurat la chip, se apropia la pas cu calul pe care-l 
strunise din alergat. Nu mai avea rost să grăbească. Pierduse. Si 
totuşi nu înţelegea ce forţă îl ajutase pe domnul Ţării Româneşti 
să învingă. 

„Am pierdut totul! îşi zise, ajungând aproape de domnitor. Ba 
nu!“... în clipa aceea îl cuprinse o furie soră cu nebunia. Scoase 
iataganul pe care bunul domnitor poruncise să-i fie înapoiat şi se 
repezi spre Mircea Vodă. 

Voievodul rămase uluit. Íntelese că spahiul nu e cinstit. Dar 
nu era vreme de gândire. Scoase sabia şi se pregăti de apărare: 

— Aşa ne-a fost vorba? 

— Aşa! urlă Ibrahim, scos din minţi. Am sá te omor, şi am să-ţi 
iau calul! Şi se repezi cu iataganul, învârtindu-l pe lângă gâtul 
domnitorului. 

Mircea Vodă se îndârji. Inima lui începu să bată návalnic. 

— Mişelule, şuieră printre dinţi. Se feri în lături şi, când 
Ibrahim se repezi din nou asupra lui, îi repezi o lovitură drept în 
frunte. 

Ibrahim se prăbuşi de pe cal, dar nu muri încă. Mircea descă- 
lecă şi, ajungând lângă el, îl scrută fulgerător cu privirile. 

— Cruţă-mă, doamne, se rugă Ibrahim. Am greşit faţă de 
tine..: 

— De vreme ce-ai căzut, nu te voi mai lovi a doua oară. Eu 
cunosc legea luptei. Şi apoi lovitura dreptăţii mele e una 
singură, mare şi puternică. lară tu, dacă m-ai fi doborât în timpul 
bătăliei, n-ai fi fost vinovat. Acum, vrând să mă loveşti mişelnic, 
ai făptuit o fărădelege! 

Dar Ibrahim închise ochii pentru totdeauna, din pricina 
loviturii puternice şi drepte pe care o primise. 

Mircea se înălţă din nou în şaua calului. Prinse calul lui 
Ibrahim de frâu şi vru să-l tragă după el, deoarece îl câştigase 
prin dreptate, atât în întrecere cât şi în luptă. 

Aşa îl găsiră călăreţii conduşi de căpitanul Mierlă. Dintr-o 
aruncătură de ochi înţeleseră tot ce se petrecuse acolo. 

Mircea Vodă nu rosti însă niciun cuvânt. Porni calul şi 
căpitanul Mierlá îl urmă însoţit de cáláretii săi. 

Drumul întoarcerii i se păru lui Mircea lung ca şi gândurile 


sale: Cât erau de hråpåreti turcii! Cum voiau să cuprindă toată 
Tara Românească. Jinduiseră până şi la calul domnitorului Ţării 
Româneşti! 

Ochii îi străluciră de bucurie că apărase cinstea şi onoarea 
ţării. Şi intră astfel triumfător în Tirgoviste. 

TREI FRAŢI, TREI VOINICI 

T 

JL rei frati, trei voinici, plecau spre I Tårgoviste. Se duceau la 
Tepes Vodå så intre in oastea lui de viteji. 1 Pårvu, cel mare, 
avea de-abia 18 primăveri, dar era un fecior pe 1 cinste, bine 
făcut şi frumos. lonut era mezinul, având si el vreo J 17 ani. Cât 
despre cel mic, Mărin, el de-abia împlinise 15. 

Tatăl lor, Dragomir, slujise în oastea lui Vlad Dracul, tatăl lui] 
Tepes, şi acum dorea ca odraslele sale să nu fie mai prejos. Mai 
ales că auzise cât de drept şi de viteaz era inimosul domn al 
Ţării Româneşti. 

Când îi îndemnase la drum le spusese aşa: 

— Ce să vă dau, dragii mei? Că dacă stau şi mă socot, nu prea 
aş avea nimic să vă las drept moştenire. Pe cât de harnic şi 
viteaz am fost, pe atât de grele vremurile şi tot pe atât de 
lacomi turcii care ne-au năpădit tara ca buruienile. lară boierii 
nu s-au lăsat! nici ei mai prejos în a ne vlăgui. D-apoi, de luptat 
am luptat îmi potriva tuturor acestora ca pământul să fie liber 
sub soarele Ţării; Româneşti!... Numai că de sărac, sărac am 
rămas. 

Aşa că darurile mele părinteşti sunt braţul voinicesc şi inima 
neinfricatá, să apárati şi să iubiţi pământul acesta, din care v-aţi 
născut. 

— Multam, tată, pentru aceste bunuri, spuse Pârvu, că sunt 
tare de preţ! Cu ele vom face avere mare. 

Dragomir îl privi nedumerit: 

— Ce fel de avere, Pârvule? Fă-mă a pricepe. 

— D-apoi, tată, chiar tu ai spus. Că ai fost harnic şi viteaz, dat 
că de sărac, eşti sărac. Numai că averea ta a stat în braţele şi-n 
inima care nu ti-au tremurat. La rândul nostru ti-om păstra 
moştenirea cu cinste, şi încă întreită prin noi! Mai bogată zestre 
nici că se poate. 

Dragomir îl sărutase întâi pe el. Apoi pe mezin şi la urmă pe 
cel mic: 

— Să ai grijă, Pârvule, de fraţii tăi. De-ai să-i vezi în viitoarea 


luptei în primejdie, nu pregeta. Aleargå să-i smulgi morţii. Darå 
de i-oi vedea bicisnici, dând dosul luptei, să-i laşi să scape 
singuri, cum or putea. 

— Aşa am să fac, tăicuţă. 

Şi plecaseră cu credinţă în suflet că darurile tatălui lor erau 
nepretuite. 

* 

il gásirá pe Vlad Tepes la Tárgoviste, in mijlocul ostasilor sái, 
încercându-i pe cei nou veniţi. 

Când Vodă dădu cu ochii de cei trei voinici i se luminară 
privirile: 

— la uite ce-mi văd ochii: trei fraţi, trei voinici! 

Cei trei se închinară. 

— Maria ta, zise Pârvu, cu adevărat ai grăit. Suntem fraţi. 
Dară Cfi suntem şi voinici, asta trebuie s-o dovedim în luptă. 

— Aha, făcu Tepes, eşti ager la minte şi istet la vorbă. Cum îţi 
zice? 

— Pârvu, măria ta. 

— Ascultă, Pârvule, de voinici sunteţi şi fără luptă. Că aşa v-a 
făcut muma voastră. Mulţi voinici cresc în Ţara Românească. 
Asta e un pământ roditor, care ridică grâne înalte şi flăcăi 
viguroşi, fete mlădii şi frumoase ca lacrima zorilor. Dară pe cât 
sunteţi de voinici, în luptă trebuie să fiți şi viteji. Ursul are 
putere, dar dacă stă molâu şi nu se-ndeamnă, îl poate omori şi o 
sălbăticiune mai mică ce-i sare în gât. 

— Am înţeles, măria ta, zise Pârvu. Şi-i înfăţişă pe fraţii săi 
domnitorului: Aista îi mezinul lonut, iar práslea al nostru îi Mărin. 

— Şi câţi ani are prâslea al vostru? 

— Abia cincisprezece, măria ta. 

— Nu e cam puţin, Pirvule? 

— Deloc, măria ta. Mărin îi voinic, aşa ca şi noi. Chiar măria ta 
ai spus-o. Şi ai mai spus că de voinic poţi fi, că ăsta e darul 
mumii, dar că numai vitejia înseamnă totul. Ori Mărin va şti să-şi 
arate vrednicia acolo, în bătălie. Cât despre numărul anilor, el 
nu înseamnă mare lucru. Că îs mai puţini sau mai mulţi, depinde 
cum îi petreci: în vrednicie sau în trândăvie. 

Ţepeş tăcu. Dar de pe faţa lui se putea citi că îi plăcuseră 
mult vorbele flăcăului. Puse apoi mâna pe umăr lui Pârvu şi îi 
zise: 

— Bravo, Pirvule, mă bucur pentru tine şi pentru fraţii tăi. Dar 


ia spune-mi, cine v-a mânat spre încoace? 

Pârvu nu zăbovi cu răspunsul mai mult decât fâlfiitul de aripi 
al vulturului cel semet şi decât îşi aruncă izvorul o dată apele: 

— Cine, măria ta? Inima noastră a zvácnit o dată şi ne-a zis că 
a sosit vremea să punem mâna pe paloş şi să alergăm la măria 
ta să ne iei la oaste... Şi apoi... şi tátuca ne-o trimis. 

— Tatăl vostru? 

— Da, tatăl nostru, Dragomir, care a slujit în oastea tatălui 
tău. El ne-a spus să venim la oastea măriei tale, după ce ne-a 
dat darurile sale părinteşti. 

— Daruri? Ce fel de daruri? Să le våd şi eu. 

— Darurile pe care ni le-a dat tătuca, spuse mezinul lonut, nu- 
s din acelea care se pot vedea oricum, măria ta. Dară tot se văd 
pentru cine are inimă şi ochi să le vadă. 

Tepes deveni curios: 

— Ci spuneţi odată! 

Mărin, care tăcuse chitic până atunci, de teamă ca domnitorul 
să nu-l creadă mut cuteză şi el a se înfăţişa cu vorbă lui Tepes: 

— Mărite doamne, când am purces la drum, tătuca Dragomir 
ne-a spus cam aşa: că ne lasă la toţi moştenire braţul voinicesc 
şi inima neínfricatá, să apărăm şi să iubim pământul ţării. 

Auzind aceste cuvinte, lui Ţepeş i se lumină faţa de-a binelea 
şi în chip neobişnuit. li prinse pe cei trei voinici în braţe şi-i 
sărută pe frunte: 

— Să ştiţi că tatăl vostru e un viteaz şi un înţelept. Să-i duceti 
cândva sărutul acesta, al lui Vodă, drept mulţumire pentru tot 
ce a făcut spre binele ţării. lară voi veţi fi de astăzi ostaşi în 
armia lui Vlad Vodă, fiul lui Dracula, domn al Ţării Româneşti. Să 
luptati aşa cum v-a povăţuit părintele vostru! 

La aceste cuvinte Pârvu îşi aduse aminte de ce îi spusese 
tatăl său: „Să ai grijă de fraţii tăi. Dacâ-ai să-i vezi în viitoarea 
luptei în primejdie, nu pregeta. Aleargă să-i smulgi morţii. Dară 
de i-oi vedea bicisnici, dând dosul luptei, să-i laşi să scape 
singuri, cum or putea“. 

Dar nu mai mărturisi nimic, ci aşteaptă marea încercare care 
se apropia. 

* 


Mohamed al Il-lea era furios. Din nou primise veste că Tepes i- 
a sfărâmat numai într-un ceas o armată de sute de ieniceri. De 
aceea l-a chemat degrabă la el pe Hamza-Paşa, comandantul 


cetåtii Nicopol. Acesta sosi la porunca sultanului cåt putuse de 
repede, cå stia cåt e de aprig ståpånul såu, mai ales la månie. 
De aceea l-a adus cu sine şi pe un credincios grec, pe nume 
Catavo- linos. „în doi, gândea Paşa de Nicopol, e mai uşor să 
scapi din încurcătură.” 

Dar când se înfăţişară sultanului, uitară si de ploconeală şi de 
sărutatul veşmintelor împărăteşti, că acesta îndată ce-i zări se 
răsti la ei: 

— Ascultă, necredinciosule Hamza, ce fac oştile tale la 


Nicopol? 
— Luptă, luminátia ta. 
— Dacă într-adevăr ar fi aşa precum zici, aferim!... Şi 


Mohamed îşi trecu repede mâinile prin barbă. Atunci oştile mele 
ar fi acum la Târgovişte, stăpâne pe cetate, iar tu paşă de 
Târgovişte. Sau... mai ştiu eu... domnul acelei ţări. 

La auzul acestor vorbe Hamza-Paşa făcu ochii mari, furat de 
mirajul puterii. De mult visase să fie mai mare. Să aibă si el o 
coroană pe cap, mai mică decât a sultanului, fireşte, totuşi o 
coroană! Să fie sultan în ţara lui... 

Nici grecul Catavolinos nu rămase nepăsător la aceste 
cuvinte. Aceeaşi sete de putere îi cuprinse şi lui inima: „Dacă 
Hamza ajunge domn, gândi, voi fi şi eu cineva în ţara aceea de 
peste Danubiu!“ 

Dar planurile lor, pe cât de repede înfiripate, pe atât de 
repede se spulberară la vocea puternică a lui Mohamed: 

— Numai că tronul acestei tári nu se dáruie, Paşă, se 
cucereşte. 

— Ştiu, înălţime. 

— Ştii? Nu ştii nimic! E drept că multi ieniceri şi spahii ţi-am 
dat în seamă. Mulţi au trecut Danubiul, dar de ajuns la 
Târgovişte, nici gând. l-a încurcat ghiaurul prin păduri dese, prin 
hăţişuri şi smârcuri viclene ca şi el. Au rămas pe pământul lor 
pentru totdeauna. Pradá corbilor!... Puţini s-au întors. Infránti si 
umiliti de ghiaur. 

— Ştiu, înălţime. Am luptat din răsputeri. Dar Tepes, parcă-i 
diavolul în carne şi oase. Apare cu oastea lui când nici nu 
gândeşti, atacă, macină, risipeşte şi pleacă. Nu-i chip să-i faci 
faţă. 

— Pentru că nu te pricepi! izbucni sultanul mânios. 

— Aşa e, înălţime. Mintea mea e slabă şi, pe cât cuget, pe 


atåt nu må dumiresc cum as putea izbåndi. 

Sultanul le fåcu semn så se apropie, parcå i-ar fi fost teamå så 
nu-i audă imbrihorii care stăteau de strajă în dreapta şi stânga 
tronului. 

— Unde n-a biruit lupta, să biruie viclenia, Paşă! 

— Porunceste, luminátie! 

— Trimite vorbă  ghiaurului că eu, marele sultan al 
puternicului Imperiu al otomanilor, îi cer degrabă tributul pe 
care n-a binevoit să-l plătească până acum! 

— Să-l plătească, măria-ta. Sau să se lipsească de domnie! 
rânji Hamza cu bucurie rea. 

Tributul pe care i-l cer ghiaurului e de 40 000 galbeni. 

— Aşa să fie, înălţime. Sá tot plătească! zise grecul Ca- 
tavolinos. 

— Şi să nu uite pe lângă bani să trimită şi cei 500 copii 
hărăziţi nouă ca ostateci, aşa cum şi el a fost la rândul lui... 
odinioară. Şi acum ascultați jocul meu: dacă nu incuviinteazá, 
voi trimite toate oştile mele împotrivă-i. lar în fruntea lor voi fi 
chiar eu, cuceritorul Constantinopolei!... De va vrea, iar e bine. 
Tributul să vină să-l plătească la raiaua noastră de la Giurgiu. 
Dar singur. Să dovedească prin asta că ne e credincios şi n-are 
gânduri ascunse. "Voi însă luaţi oaste puternică, fiindcă, de, nu 
se ştie... şi când se va înfăţişa sá vă dea tributul, să-l prindeti şi 
să-l aduceţi viu înaintea mea! 

Lë 

Când primi vestea de la solul lui Hamza-Paşa, Tepes ståtu să 
chibzuiască, aşa cum îi era felul. Nu-i trebui mult ca să 
desluşească în vorbele solului planul viclean al sultanului. «I s-a 
făcut dor de mine ,márituluil'. Vrea sá mă aibă oaspete la masa 
morţii!» 

îşi chemă căpitanii: 

— Dragii mei, eu má duc la Giurgiu să plătesc tribut 
sultanului. 

— Singur, măria ta?! izbucniră glasuri din toate părţile. 

— Nicidecum! Ascultaţi gândul meu. Eu voi lua câteva pungi 
cu galbeni şi 50 de copii! Voi merge înainte, singur. 

— La ce bun, măria-ta? 

— Ca să împlinesc porunca măritului sultan.:.” 

— Dar ziceai, mărite... îndrăzni Pârvu cel mai vârstnic dintre 
cei trei fraţi intraţi mai de curând în oastea lui Vodă. 


— Zic si acum. Otomanii trebuie så creadå cå vin så le dau 
tributul... Dar ei vor så mă prindă pe mine. 

— Mişeii! şuieră un căpitan printre dinţi. 

— Nu vor ajunge, n-avea teamă! Voi, căpitanii mei, vă luaţi 
oamenii şi staţi ascunsi în páduricea din apropiere. La semnalul 
meu - toţi cu mâna pe palos! 

Tepes şi Hamza-Pasa se aflau faţă în faţă. Calul lui Hamza- j 
Paşa lovea pământul cu copitele, parcă nerábdátor ca şi stápinul 
său. Armăsarul lui Ţepeş, dimpotrivă, stătea bine proptit în 
picioare, tinándu-si în şa stăpânul pe faţa căruia nu tremura 
nicio cută. 

— Ai adus tributul, yenilmez? 

— L-am adus. 

— Ne bucurăm. Înseamnă că ne eşti credincios. 

— De bună seamă. Oamenii tăi să binevoiască a lua banii şi 
copiii. 

— Cam puţini copii! murmură Paşa, nemulţumit. 

— Doar pentru început. Sultanul va avea prilej să se convingă 
de domnul Ţării Româneşti. Şi să-l cunoască din ce în ce mai 
bine!... 

— Să zicem că pentru început... merge. Dar luminatul meu 
stăpân vrea ca tu însuţi, Vlade, să-i duci tributul. Să i-l aşterni la 
picioare, ca dovadă a credinţei tale! 

Voievodul îşi clătină scurt pletele, împotrivindu-se: 

— Nu, asta n-o fac, Paşă. Nu am vreme a merge la stăpânul 
tău. Treburile ţării mele sunt mai presus de dorinţele sultanului! 

— Aşa? Atunci, dacă nu vrei de bună voie, o să te ducem în 
lanţuri! 

Şi făcu semn ienicerilor din garda sa. 

Dar Ţepeş slobozi un chiot puternic spre tării. Şi la acest chiot, 
din păduricea apropiată răsăriră voinicii lui Vodă. Cât ai clipi, 
fură lângă domnul Ţării Româneşti. 

Ţepeş nu se întoarse. Le simţi numai răsuflarea şi privirile. 
Ridică sabia. 

Hamza-Pasa scoase şi el iataganul şi urlă ca ieşit din minţi | 

— Ai să mi-o plátesti, ghiaurule! 

— Asta şi vreau! Şi Tepes dădu pinteni armásarului. 


Paloşul său si iataganul lui Hamza-Pasa se încrucişară. Apoi; la 
rând, celelalte. Unul, două, trei, o sută, o mie. 

Pădurea de luptători se pusese în mişcare. Otomanii începură 
să cadă secerati. Dar parcă nu cădea niciunul din marea aceea 
de turbane. Ţepeş începu de-a călare să-l fugărească pe Hamza- 
Paşa, care se ferea de sabia şi mânia domnitorului român. Ţepeş 
îl urmări până ce-l pierdu în mulţime şi atunci îl lăsă în prada 
luptei, intrând acolo unde bătălia era mai în toi. 

De departe îi zări luptând pe cei trei fraţi, pe cei trei voinici ai 
săi. Dar nu avea acum timp să le cântărească bine virtutea. Cei 
trei luptau însă aprig, ţinându-se alături pe cât era cu putinţă. 
Numai că iureşul îi fura şi-i despártea mereu unul de altul. 

Lui Pârvu îi era teamă de práslea. Dacă-l vedea în primejdie, 
dădea chiot lui lonut şi săreau să-l ajute. Asa le poruncise tăti- 
ne-său, Dragomir. lar práslea lupta straşnic pentru a merita 
ajutorul. 

Dar iată că iarăşi o apucaseră care-ncotro, acolo unde era mai 
mare trebuintá de paloşele lor. Pârvu se bătu o vreme pe viaţă 
şi pe moarte cu o ceată de spahii care îl înconjuraseră. Calul pe 
care i-l dăduse domnitorul, ca şi caii fraţilor săi, era strasnic şi 
cunoştea şi el tot rostul luptei. Se învârtea cu agerime şi-şi 
scotea stăpânul din necaz. 

Tocmai izbutise să doboare cu paloşul pe cei mai mulţi şi să 
iasă din greu, când se trezi cu prâslea lângă el. Mai mult îl simţi 
decât îl văzu: 

— Ce-i, Mărine? 

— lonut, fuga la lonut! bâigui práslea. Şi arătă cu degetul spre 
un loc unde Pârvu se grăbi să ajungă. 

lonut era înconjurat de turci. Strigă cât putu spre Pârvu si 
Mărin: 

— Fraţilor, mi-au retezat braţele. Nu mai am cu ce sá má 
apăr! 

Pârvu văzu negru înaintea ochilor. lonut al lor nu mai aveai 
braţe. „Dar unde fusese el, Pârvu, în timpul acela? De ce 
nesocotise porunca tatălui său? De ce nu avusese grijă de 
lonuţ?“ Se repezi în puhoiul turcesc, întilnind ca prin vis privirile 
lui lonut. Dar era prea târziu. Un iatagan i se înfipsese în spate 
mezinului. 


Pârvu ajunse. Paloşul lui aducea răzbunarea. Turcii cădeau 
secerati, iar cei pe care nu-i ajunsese încă prinseră a se retrage 
îngroziţi. 

Deodată, în mijlocul câmpului de luptă sună cornul care 
vestea victoria românilor lui Vlad Ţepeş. Turcii, lovindu-se unii 
de alţii, se buluceau în neştire. 

Pârvu, cu privirile incetosate, cobori de pe cal şi prinse corpul 
neînsufleţit al lui lonut. li închise ochii. Alături simţi răsuflarea lui 
Mărin. Se întoarse şi abia putu să îngaime: 

— Ni l-au luat pe lonut, Márine... 

Mărin îşi lipi fruntea de fruntea lui lonut. 

îi trezi glasul lui Ţepeş Vodă, care venise lângă ei: 

— V-a lovit năpasta, voinicilor... Dar nu plángeti. Vitejii au o: 
singură credinţă. Cu spada în mână îl veţi răzbuna pe lonut. 

Pârvu se sculă şi, purtând în braţe pe lonut, îl privi pe 
domnitor: 

— Îl vom răzbuna, doamne, după legea noastră. 

Lë 

Ţepeş ridică mâna, poruncind plecarea. Se îndrepta spre 
Târgo- 

¡viste pentru a pedepsi trufia otomanilor. Printre prizonierii 
care erau minati de la spate se afla şi Hamza-Pasa şi 
Catavolinos. 

Domnul cugeta: „O pădure de ţepi am să cioplesc la marginea 
Tâi-foviştei. În cele mai înalte îi voi ridica pe Hamza si. 
Catavolinos!“ 

Ajungând aproape de Târgovişte, gândurile îi fură întrerupte 
[de Pârvu: 

— Ce-i, Pârvule? 

— Maria ta, dă-ne voie mie şi lui Mărin a purcede spre casă. 

ı Vreau să-l ducem pe lonut, să-l mai vadă o dată bunul nostru 
şi să-l | aşezăm în umbra ogradei párintesti. 

Tepes le făcu semn că încuviinţează. Şi auzi după ropotul 
cailor cum voinicii se îndepărtau. 

* 

Grábeau spre casa părintească. Erau tot trei încă- Mezinul lo- 
nut, ca de obicei, státea la mijloc. Cu trupul inghetat, cu surásul 
senin, asa cum îl surprinsese moartea. 

Dar Pirvu şi Mărin nu putuserá să-l ajute atunci. Acum îl 
duceau să-i fie de mângâiere lui Dragomir, în timp ce ei aveau 


să se întoarcă pentru a îndeplini porunca tatălui lor, cu braţul 
voinicesc, cu inima neînfricată. 

DREPTATEA LUI ŢEPEŞ 

Despre Ţepeş Vodă, fiul lui Dra- cula, s-a dus vestea peste 
secole de felul cum ştia să împartă dreptatea, încât poporul 
asuprit alerga ca la un părinte şi aştepta judecata lui. Şi nu era 
pricină cât de grea şi de încurcată pe care domnitorul să n-o 
dezlege şi să nu pedepsească pe răufăcători. Îi luaseră frica toţi 
cei care se simțeau cu musca pe căciulă, şi decât sá se afle în 
faţa lui la judecată, mai bine de-a dreptul în pământ. 

Adesea la scaunul domnesc erau înfăţişate pricini foarte grele 
şi încurcate. 

lată cum judeca aceste pricini Vlad Ţepeş. 

* 

într-una din zilele lui iulie ale anului 1460, venirá dinaintea lui 
Vodă doi oameni cu totul diferiţi: un boier gras şi rumen la faţă, 
cu straie strălucitoare, şi un ţăran numai pielea şi osul şi în nişte 
zdrente care abia se mai ţineau pe el. 

Țăranul căuta sprijin la domnul ţării, punându-şi ultima 
speranţă în dreptatea lui Ţepeş. Venise să spună că avusese şi 
el petecul lui de pământ, dar boierul i-l răpise, de-l lăsase sărac 
lipit. Boierul, dimpotrivă, zicea că ţăranul minte şi că pământul 
tot cât îl avea el era moştenire din tată-n fiu de la străbunicii săi. 

După ce terminară ce aveau de spus, cei doi aşteptară. În 
sală, ' ca întotdeauna, se lăsă o tăcere grea, timp în care 
domnitorul cumpănea dreptatea. Şi nu trebuiră să aştepte prea 
mult. 

— Ai putea să-mi arăţi hrisoavele de stăpânire asupra pămân 
— tului cu pátania? 

— Nu pot, mărite doamne, spuse şiret boierul. Că primul meu 
conac a ars, şi odată cu el au dispărut şi dovezile. 

— Dar tu, tárane, ai vreun asemenea hrisov? 

— N-am, vai de zilele mele, că mi l-a luat boierul odată cu 
pământul. 

— Atunci, spuse Ţepeş, trebuie să mergem la faţa locului s? 
vedem cum stă treaba. 

— Să mergem, se grăbi să zică boierul. 

In curând ajunseră acolo. Ţepeş îl întrebă pe ţăran: 

— Care zici că a fost pământul tău? 

— Acesta, mărite doamne, spuse ţăranul. Si îi arătă cu mâna 


un petic de pământ sărăcăcios, care se întindea spre pădure. 

— Boierule, întrebă iar voievodul. Tu tot o mai ţii că e 
pământul tău? 

— Pot să şi jur, doamne, că e al meu din moşi strămoşi şi că 
ţăranul minte. 

Ţepeş se întoarse atunci către un căpitan cu care stătuse de 
vorbă în taină când se aflau pe drum: 

— Spune-mi, acesta este locul de care mi-ai gráit? 

— Întocmai, mărite. 

— Prea bine, zise Ţepeş. Boierule, precum se vede, ai 
dreptate. Pământul e al tău, şi nu al ţăranului. Poţi să ţi-l iei în 
stăpânire. 

— Îţi mulţumesc pentru dreptatea pe care mi-ai făcut-o! se 
ploconi boierul. 

— Numai că nu am terminat, îl întrerupse vodă. Pentru păi 
mântul ăsta pe care-l ai va trebui să mori, boierule. 

— Să mor?! Dar pentru ce, mărite? 

— Pentru că el ascunde o comoară. Sunt bani de aur furati din 
vistieria ţării, încă din timpul când domnea tatăl meu, Dra- cula. 
Acest bătrân căpitan a recunoscut locul unde i-a îngropat hoţul. 
Este locul acesta al tău. Deci tu, fiind stăpânul, eşti totodată şi 
hoţul! 

La auzul acestor cuvinte, boierul căzu în genunchi şi începu să 
se roage: 

— lartă-mă, mărite, dar nu sunt vinovat. Locul acesta nu este 
al meu, ci al ţăranului. Țăranul va trebui să piară, că el este- cu 
siguranţă hoţul! 

— Ba tu vei pieri, boierule. Şi nu pentru că ai fi furat vreo 
comoară şi ai fi ascuns-o aici. Aceasta a fost o născocire a mea, 
ci pentru că ai furat pământul ţăranului, aşa cum ai recunoscut, 
de spaimă. 

Şi Tepes porunci ca boierul să fie tras în teapa dreptăţii sale, 
iar bietul ţăran să-şi ia înapoi peticul de pământ care i se furase. 

* 

Veni apoi rândul unui tárgovet şi unui ţăran. După straie, tár- 
govetul se vedea cât de colo că este înstărit. li mersese struná 
cu negotul şi faţa îi era rotofeie şi plină de viaţă. Alături de el, 
dar ţinându-se puţin mai în spate - un biet ţăran, în straie 
sărăcăcioase. 

Cel cu plângerea era târgoveţul. Zicea că împrumutase 


ţăranului un galben şi că acesta nu i-a dat înapoi datoria. 
Vorbind, tárgovetul îşi tot arunca privirea semeaţă şi 
răutăcioasă spre ţăranul care tremura ca varga de spaimă. 

Tepes, aşa cum îi era felul, îl ascultă pe tárgovet cu răbdare. 
Apoi îl privi stăruitor, ca şi cum voia să-i pătrundă în gânduri. 

îşi schimbă după un timp privirea spre ţăran, cercetându-l de 
asemeni îndelung, după care îl întrebă: 

— Este adevărat că tárgovetul acesta ţi-a dat un galben cu 
împrumut? 

— Da, este prea adevărat, răspunse ţăranul. 

— … şi că până acum nu i l-ai înapoiat? 

— Ba, asta nu mai e aşa, mărite. 

— Atunci povesteşte aici cum a fost. 

— Sunt nevoiaş, măria ta. Am muiere şi şapte prunci. Opt guri 
de hrănit, că p-a mea nici n-o mai pun. Ni s-a terminat me- 
rindea şi am cerut de la dumnealui un galben ca să pot s-o mai 
scot la cap. Dar dându-mi el galbenul, nu mi-a spus nimic alt 
decât să i-l înapoiez când oi avea. Eu am ajuns de-am scuturat 
oleacă necazul, şi i-am şi dat galbenul. Dar dumnealui de colo: 
„Ce crezi, tárane, că ai scăpat cu ăsta? Şi sămânţa dac-o semeni 
în pământ, din una rodesc multe. Aşa şi galbenul meu. Se cere 
înzecit. Cum ai dat unul, mai dai încă nouă, şi gata!“ lar eu, iaca, 
mărite, nu pot. Mi-a fost foarte greu să-i înapoiez şi datoria 
adevărată şi curată, darmite ce-mi cere acu' dumnealui. 

După ce l-a lăsat pe ţăran să termine tot ce avea de spus, 
Tepes se-ntoarse iar spre tárgovet. 

— Auzi ce zice ţăranul, că ţi-a plătit datoria. l-adevărat, sau 
nu? 

— Nu, nu-i adevărat, mărite. E drept că mi-a înapoiat 
galbenul, dar trebuie să-mi mai dea încă nouă. Altfel ce interes 
aş fi avut să-l împrumut? 

— Şi crezi că asta e drept, şi c-o să poată să-ţi plătească? 
Uşor de zis, greu de făcut... 

— E dreptul meu. Uşor, greu, asta e. Cum a plătit unu’, 
plăteşte şi nouă, o tine târgoveţul pe-a lui. 

— Dacă-i pe-aşa, să facem o-ncercare... 

Şi zicând acestea, ieşiră în curte. Acolo era o grămadă de 
bolo-' vani. Tepes porunci tárgovetului: 

— Ridicá unul din bolovani: acela. 

Tárgovetul, care era destul de puternic, sáltá un bolovan in 


sus şi-l tinu puţin în braţe. Apoi îi dădu drumul în gråmadå: 

— E destul de greu, mărite. 

— Aşa i-a fost şi ţăranului când ţi-a înapoiat galbenul, destul 
de greu. Dar a reuşit!... Acum să vedem mai departe. 

— Ce să vedem, mărite? 

— Cât îi e de greu ţăranului să-ţi dea nouă galbeni. Ridică din 
nou bolovanul. 

Tárgovetul îl ridică. 

— Mai ridică unul! 

Tárgovetul se opinti şi reuşi sá mai urnească unul, însă 
clipa următoare îi scăpă pe amândoi din mână. 

— Nu aşa, târgoveţule. Vreau să tii în braţele tale nouă 
bolovani dintr-o dată! 

— Dar asta nu se poate, mărite. Sunt atât de grei, că 
niciodată n-am să-i pot ţine pe toţi. 

— Vezi, tárgovetule, la fel de grei sunt pentru ţăran cei nouă 
galbeni, cât pentru tine nouă bolovani. Cum n-ai putut tu, nu-i 
drept să-i ceri să poată el! 

Tárgovetul nu mai zise nimic. În schimb, Tepes dădu porunca: 
targovetul să fie biciuit pentru lăcomia lui, iar ţăranul să plece 
liniştit acasă, pentru că şi-a plătit cinstit datoria. 

Până în seară Tepes mai judecă şi alte pricini. Când sfârşi, 
faţa îi era luminată de un zâmbet lăuntric, de bucuria dreptăţii 
pe care o făcuse. „Pot sá mă duc sá má culc liniştit!“, îşi zise. 

CUM A APĂRAT ŞTEFAN, COPIL FIIND, O CETATE 

Ştefan cel Mare, pe când era încă 1 un băieţandru, iubea 
deopotrivă cântecul, doinele şi baladele stră- | mosesti de care 
nu se mai sătura ascultându-le şi chiar zicându-le, 1 ca şi 
umbletul prin codrii Moldovei, prin văile şi dealurile bo- 1 gate, 
prin pajiştile înflorite, prin holdele de grâne. Şi dacă îi plă- | cea 
cântecul, asculta cu plăcere şi cu inima plină de bucurie ciri- | 
pitul cântătoarelor şi şopotitul vrăjit al apelor sau freamătul 
frun- j zelor când le isca vântul. 

îi plăcea însă şi lupta. Lupta dreaptă, corp la corp, sau cu ar- I 
mele. „Cine-i mai tare acela să învingă”, zicea Ştefan. Şi nu nu- 
3 mai că îi plăcea lupta, dar se şi pregătea mai toată ziulica 
pentru | a deveni un bun oştean. 

în peregrinările lui se însoțea cu multi băieţi de-o seamă sau] 
mai mari decât el. Mai mici nu-i primea în ceată. 

— Eu iau cu mine luptători, spunea el, nu copii! 


A 


n 


În fiecare dintre tovaråsii lui de joacă vedea un oştean vrednic 
măcar să-l înfrunte, dacă nu mai tare ca el. Cu cei mari îi plăcea 
să se ia la trântă şi simţea o adevărată bucurie când îi dobora. 
Impártea jucătorii în două tabere si hotára: 

— Noi suntem moldovenii, voi sunteţi duşmanii! 

Lupta era dreaptă, iar duşmanul cădea întotdeauna doborât. 
Aşa îi spusese lui Ştefan, tatăl său Bogdan al II-lea, că duşmanul 
trebuie cu orice chip biruit, altfel e rău pentru ţară şi pentru 
domn. Şi aşa simţea şi Ştefan. 

într-o zi, tocmai îşi alesese ostaşii, precum şi pe cei din ceata 
duşmană. De data aceasta îşi făurise un plan de luptă foarte 
îndrăzneţ cu care spera să-i înfrângă repede. 

— Vom dura o cetate! le spuse alor săi, în timp ce, ca de 
obicei, „duşmanii” se retrăseseră pentru a se pregăti de luptă. 

— O cetate?! 

— Da, repetă Stefan, o cetate. Vedeţi înălţimea aceea? Si le 
arătă o ridicătură aşezată parcă dinadins pentru a fi folosită ca 
loc de apărare în caz de primejdie ivită pe neaşteptate. 

Urcară până pe culme şi se incredintará că într-adevăr natura 
fusese darnică pentru ceea ce urmărea Ştefan. Erau acolo 
bolovani pe care abia de-i puteai urni din loc. 

La porunca lui Ştefan, însă, bolovanii fură îndată rostogoliti si 
aşezaţi în aşa fel încât te făcea să crezi că este o cetate de 
piatră, durată cu multă măiestrie de meşteri iscusiţi. 

— Vom apăra cetatea! le-a spus Ştefan. Să vedem dacă vor 
avea curajul şi puterea s-o ia! 

Nici nu termină bine aceste cuvinte, şi îi şi zăriră pe atacatori 
alergând spre ei şi strigând. 

— Aha, zise un tovarás de joacă, se şi îndreaptă „duşmanii” 
spre noi. 

— Si strigă, spuse un altul, de parc-ar náváli tătarii! 

Dar Ştefan îşi încordă privirea şi auzul: 

— Staţi, că aici e ceva necurat la mijloc! 

Văzuse neorânduiala în care alergau, fiecare căutând parcă să 
r ajungă mai repede la cetate, unde să se salveze, fugind ca de 
un vrăjmaş adevărat, încă nevăzut. 

— Ajutor, ajutooor! 

Ştefan le ieşi în întâmpinare. 

— Ticăloşie, mare ticăloşie! strigă un flăcăiaş ceva mai răsărit. 
Tocmai ne pregăteam să vă luăm cu asalt, când din desişul 


[pădurii tåsnirå spre noi, dintr-o parte si din alta, o ceată de 
boieri. 

— Boieri? Ce voiau? 

— Ne-au înconjurat şi au început a răcni: „Unde e Stefan? 1* | 
Ne-am dat seama că trebuie să fie boierii potrivnici măritului | 
domn Bogdan, şi atunci gândul nostru a fost la fugă. Să ajungem 
iute la voi. Că sunt vreo zece în ceată şi un boier aprig în fruntea 
lor. Şi sunt înarmaţi până-n dinţi. 

— Dar Bogdánitá unde-i? întrebă Ştefan, băgând de seamă 
lipsa unuia dintre cei mai dragi fraţi de cruce ai lui. 

— Bogdăniţă? Pe el au pus mâna şi i-au tăiat capul. 

— Mişeii! şuieră Stefan, pricepánd tot ce se intâmplase. 

Stătu să chibzuiască doar o clipă, după care porunci pentru 
întreaga ceată, şi pentru cei ce deveniseră din falşi duşmani 
ade- 1 várati prieteni: 

— Treceti după zidul cetăţii şi fiţi pregătiţi s-o apărăm. Să! 
răzbunăm moartea lui Bogdánitá! 

Ştefan avea atâta hotărâre, atâta putere şi atâta căldură în 
glas, i încât cei de faţă, departe de a se teme, se grăbiră să 
îndeplinească j porunca. Îşi pregătiră praştiile şi arcurile cu 
săgeți. Şi săbiile de j lemn, bine ascuţite, dacă va fi nevoie şi 
dacă duşmanii vor ajunge; la ei. Numai Ştefan avea spadă 
adevărată. 

Nu aşteptară mult. Ştefan îi zări în poiana din faţa cetăţii. 
Erau într-adevăr zece. Boierul cel aprig nu era altul decât 
vornicul] Isaia, duşman de moarte al tatălui său. 

Veneau, veneau năvală spre cetate. Vornicul îi gonea din1 
urmă, strigându-le: 

— Înainte, să-l omorâm pe fiul de năpârcă! Să n-aibă urmaş 
Bogdan. Înainte, înainte pentru Petru Vodă al nostru! 

Ştefan nici nu clipi. Porunci sá se tragă cu săgeți şi cu pietre. 
Un prăiştar nimeri atât de bine, încât cel ochit se prăbuşi mort la 
pământ. Încă doi căzură strápunsi de săgeți. Dar vornicul! Isaia, 
urmat de alţi şase, ajunseră în faţa cetăţii. Atunci Ştefan ieşi din 
ascunzătoare şi, umflându-şi pieptul, îl privi mândru pe Isaia: 

— Cu mine te vei măsura, vornice! 

— Cu tine?! Eşti încă un copil. 

Boierii vrură să se repeadă cu toţii asupra lui Ştefan. Dar 
tovarăşii lui nu mai aşteptară porunca. Le tăiară acestora 
drumul Aşa încât Ştefan rămase faţă în faţă cu Isaia. 


Isaia era cât se poate de sigur că pe acest båietandru il va 
dobori într-o clipă. Dar de la primele încrucişări de spadă 
rămase înmărmurit cât de bine ştia de pe acum să lupte. Ba 
încă, silindu-l pe boier să dea înapoi pas cu pas, Ştefan îl şi 
judeca cu asprime: 

— Boier ticălos, cum îndrăzneşti să fii duşman în tara ta? 
Straşnic ai să mi-o plăteşti! 

Întorcându-se cu privirea spre locul unde îşi lăsase oamenii, 
vornicul Isaia îşi pierdu orice nădejde. Aceştia fuseseră doboráti 
de ceata numeroasă de băieţi, tovarăşii lui Ştefan. 

Se afla acum singur. Singur în faţa acestui viteaz, care parcă 
avea un fulger în braţ. 

începu să obosească. Sudori îi brăzdau fruntea şi tot trupul. 
Apoi simţi o durere năprasnică săgetându-i braţul drept şi sabia 
| îi scăpă jos din mână. Ştefan îl pălise bine, aşa cum trebuia. Se 
j aplecă după sabie, dar Ştefan fu mai repede decât el. Punând 
pi- j cioral pe sabia lui Isaia, strigă: 

— Ai pierdut, boierule! Şi ai să pierzi ori de câte ori vei încerca 
să faci fapte mişeleşti. L-ai ucis pe Bogdánitá, pe care eu l-am 
[răzbunat, şi ai merita să pieri, blestematule. Dar eu te iert. 
Pleacă Lşi ţine minte ce ţi-am spus. Şi să ştii că dacă te mai 
prind a doua I oară cu blestemátii am să-ţi retez capul. 

Vornicul Isaia, tremurând tot de ciudă că fusese învins de un I 
báietan şi că mândria îi fusese călcată în picioare, nu mai zise | 
nimic. Îl privi o clipă cu ură, după care o tuli la fugă urmat de ri- 
| setele băieţilor. 

Astfel, Ştefan şi ceata lui ştiură să-şi apere vitejeşte cetatea şi 
| să răzbune moartea lui Bogdánitá. 

Cât despre vornicul Isaia, el se tinu mai departe de 
blestemátii, | urzindu-le din umbră. Dar si Ştefan cel Mare se 
tinu de cuvânt. | Ajungând domn al Moldovei, el reteză capul 
vornicului, precum | promisese odinioară, în faţa cetăţii pe care 
o apárase cu atâta I vitejie. 

LOVITURA DUŞMANULUI 

S tefan Vodă ştia mai bine ca oricare altul rostul luptei. Dacă 
pasul duşman călca pământul Moldovei, buciumasii aşezaţi la 
hotare sunau puternic, să se audă până la Suceava. Ţara toată 
se punea în picioare. Voinicii ştiau că a sosit vremea să-şi lase 
ogoarele nelucrate, că mai degrabă trebuiau să alunge pe 
duşman. 


Femeile stiau si ele rostul luptei. Unele se avåntau chiar in 
plină bătălie cu palosul dreptăţii si se luptau ca şi bărbaţii. lar 
altele rămâneau pe la ocine, să nu se risipească agoniselile. 

lar pentru bătrâni, ce însemna la ei bátránetea, când hotarele 
Moldovei erau amenințate de pasul duşman şi când glasul lui 
Ştefan de la Suceava poruncea şi morţilor să se ridice din 
groapă, că mai e destulă vreme de hodină? Aşa încât bătrânii 
care văzuseră multe şi ştiau destule alergau şi ei în pas 
voinicesc în bătălia cea crâncenă şi grea. 

învățau rostul luptei şi copilandrii, încă din jocurile lor 
nevinovate, şi se vedeau voinici în lege când puneau mâna pe 
palos sau slobozeau săgețile în piepturi duşmane. 

Dar cine nu ştia rostul luptei în Ţara Moldovei! Şi munţii 
Vrancei, şi cei nordici, cu toate obcinele lor, ce-şi sfărâmau 
stâncile şi le prăvăleau peste trupuri duşmane. Şi apele 
învolburate ale Moldovei, Prutul şi Şiretul, Jijia si Bahluiul, 
Rahova şi Mil- covul veneau cu glas de luptă dintre munţi spre 
câmpia călcată de vrăjmaş, ca să-l potopească şi să-i înece 
astfel trufia. Câmpia nu-şi găsea nici ea odihnă, iar grânele - 
suliti amenințătoare: „Nu veţi trece de noi!” parcă fosneau 
puternic, a luptă, clătinând spicele înalte. Pădurile îşi scuturau 
pletele şi-şi izbeau ramurile biciuind şi prinzind în capcane pe 
năvălitori. Chiar şi păsările cerului, de acolo din înalt, buciumau 
şi ele pre limba lor, ca şi buciumaşii măriei sale, vestind tot 
natul că se apropie pasul duşman. 

lară Ştefan Vodă cu toţi dimpreună pleca la bătălie. 

Ştefan ridica ţara în apărarea hotarelor strămoşeşti. 

* 


Mai avea Ştefan de furcă si cu unii boieri inveninati - că 
pădure fără uscături cam greu de găsit. Se aşezau ca buturugile 
noduroase în calea voievodului, tocmai când acestuia îi era 
lumea mai dragă, parcă rugându-se anume a fi scurtati de cap. 

Unul din aceştia era vornicul Liman. Când năvăliră tătarii şi 
când Stefan rânduia lupta, el se înfăţişă lui Vodă şi-i spuse cam 
aşa: 

— Maria ta, eşti înţelept şi lucrul îl faci cum se cuvine. Crutá, 
dar, ţara de mânia luptei. Că e păcat de flăcăii noştri a se 
prăpădi şi tara a fi párjolitá! 

Stefan îl privi pe vornicul Liman crunt: 

— Ascultă, vornice, nu ţi-e ţie de flăcăii Moldovei şi de ţara 


asta, cât nu mi-e mie de turc si de tătar. Vrei numai a trăi în 
bună înţelegere cu duşmanii, chiar cu preţul de a pierde neatâr- 
narea. Şi pentru ce? Ca să stai liniştit şi să nu ţi se clintească 

„Niciun fir de păr din cap şi nicio palmă din moşie! 

— Ba, să mă ferească sfântul, măria ta... îngăimă Liman. 

— Ce sá te mai ferească, vornice, cá-ti fereşti domnia ta 
pielea Idestul, i-o retezá Ştefan. Cât despre flăcăii noştri, să ştii, 
vornice, [că am eu grijă de ei. Că mi-s dragi când îi văd voinici şi 
neînfricaţi. Mă doare când cad în luptă, dar fără ei Moldova nu 
va 

| putea fi liberă! 

Vornicul Liman tăcu. Insă în adâncul fiinţei lui păstră o ură | 
mocnită pentru cuvintele lui Ştefan Vodă, care îl înfruntase în 

m repetate rânduri. 

Gherasim, un căpitan tânăr şi plin de vioiciune, fiind de faţă la 
tot ce se spusese acolo, îşi ridică privirile şi zise domnitorului: 

— Maria ta, tătarii se apropie. Şi, după spusele ostaşilor 
trimişi în recunoaştere, îs destul de mulţi. 

Ştefan puse mâna pe sabie: 

— Să nu mai fie, Gherasime! Că nu-i pământul lor! 

— Să nu mai fie, doamne! Dar cutez a întreba dacă măria ta 
are în gând a-i lovi aici, la locul acesta ce se cheamă Lipnic, sau 
altundeva? 

Stefan îşi sumeti sprâncenele: 

— De ce vrei a şti, Gherasime, locul de bătălie? 

— Pentru că, măria ta, de-ar fi în altă parte ar trebui acum să 
ne aflăm la drum, pentru a-i întâmpina pe tătari! 

Ştefan păru mulţumit de răspunsul lui Gherasim. Avea obicei 
să-şi întrebe căpitanii şi să le afle părerea în legătură cu modul 
de purtare a bătăliei. 

— Dar ia spune-mi, Gherasime, tu ce socoti că e mai bine a 
face: să-i aşteptăm la Lipnic pe domniile lor, tătarii, sau să-i 
întâmpinăm? 

Gherasim stătu o clipă în cumpeni, apoi grăi: 

— De-mi este îngăduit, doamne, a spune planul meu, mă ierte 
dumnealui, vornicul Liman, care grăia adineaori măriei tale să 
cruti tara de mânia luptei. Da' eu socot dimpotrivă, că nu 
trebuie crutatá de luptă, ci crutatá de ruşinea supunerii. Aşa că 
ar fi bine cât mai degrabă a porni la luptă şi a-i lovi pe vrăjmaşi 
mai devreme. Întârzierea înseamnă înaintarea duşmanului. 


Stefan îl privi pe Gherasim în ochi: 

— Vornicul Liman n-a fost pe gândul meu si pe pofta inimii 
mele, Gherasime. Ci tu, da. Numai că inima ta tânără si 
înflăcărată se cam pripeşte oleacă. Ţine minte, Gherasime, că 
aici, la Lipnic, îi vom aştepta pe tătari. E mult mai înţelept a 
purcede odihniti la luptă împotriva dusmanului care atacă, decât 
a fi în plina lui forţă de izbire!... Şi apoi ce dacă înaintează? Cu 
atât mai rău pentru ei! Vor avea mai mult drum de făcut la 
întoarcere. lar noi nu vom sta cu mâinile în sân. 

Gherasim tăcu. Dar în inima lui îi dădu dreptate voievodului 
Ştefan. „Mai am încă multe de învăţat!“ îşi zise. 

Vornicul Liman însă, care se pare că nu învățase nimic, tresá- 
rise atunci când Gherasim îi pomenise numele: „Ce neruşinare 
din partea acestui neisprăvit. Să înfrunte un vornic ca mine!“ 
Dar, prefăcându-se, zise: 

— Maria ta, iartă-l pe Gherasim pentru nechibzuintá. E tânăr 
şi nu ştie încă rostul luptei. Trebuie să aşteptăm. Că e mai bine. 

Ştefan îl fulgeră din ochi: 

— N-am ce să-i iert, vornice. Ci să-i mulţumesc că de-abia 
aşteaptă să plece la luptă. Ştiu că va fi în frunte acolo unde va fi 
mai greu. 

— Am să fiu, măria ta! lar dacă dumnealui vornicul cutează a 
se întrece cu mine, am să-l las în urmă cu totul, de va fi în luptă. 
lar de nu, atunci înseamnă că singur a ales spatele luptei. 

Vornicul Liman, mai să izbucnească. Dar se stăpâni şi vorbi cu 
glas mieros: 

— N-am să-ţi stau în faţă, Gherasime. Acolo vei avea de 
înfruntat pe tătari. Am să lupt în spatele tău, ca să te feresc din 
această parte de lovitura dusmanului. 

* 


Era în ziua de 20 august a leatului 1470. Cáláretii tătari, 
conduşi de Eminec, fiul hanului, folosind bărci uşoare, trecură 
Nistrul. După obiceiul lor, jefuiră şi pârjoliră totul în cale. Ştefan, 
aşteptându-i la Lipnic, trimisese cu grijă cete de pedestraşi să 
apere drumurile şi satele, să nu se răspândească şi să pătrundă 
prea departe duşmanul. Văzând că nu mai pot înainta, tătarii 
hotărâră să se retragă. Dar Ştefan, în fruntea moldovenilor săi, 
le-a tăiat calea de întoarcere, silindu-i să apuce pe un anume 
drum. 

Incárcati de prăzi, tătarii se mişcau greu. Trebuiau să mâne 


cirezile de vite furate şi să ducă în robie sute de moldoveni. 

5 - Virtuţi strămoşeşti 

| Ştefan îşi adună căpitanii şi le grăi: 

— Tătarii nu vor trece înapoi Nistrul, decât înfrânți. Fără prá- 
zile jefuite, fără robi, că moldovenii s-au născut liberi, şi aşa 
trebuie să rámáná!...' 

Gherasim se apropie atunci de domnitor şi îi spuse: 

— Înţelept eşti, mária ta, la gând şi la vorbă. lute şi viteaz la 
faptă. lată, eu nu ţi-am înţeles bine gândul atunci. Acum mă 
dumiresc. 

Ştefan îl bătu pe umăr şi zise 

— Ascultă, dar, gândul meu întreg, Gherasime. Acum 
duşmanul nu poate trece Nistrul fără a ajunge în dumbrava asta 
a Lipnicului, unde ne-am întărit noi şi unde l-am silit să ajungă. 
Aici îi vom zdrobi! la însă bine seama: îs mai puţini ca turcii, 
dară ţin mai mult în bătălie! 

Vorbele lui Ştefan, chibzuite şi drepte, s-au adeverit întru 
totul. ` 

Tåtarii au ajuns in dumbrava de la Lipnic. In zare sclipea 
Nistrul. Vroiau så ajungå acolo, så fugå de månia moldovenilor, 
şi încă plini de prăzi. 

Dar Ştefan cel Mare veghea. Tătarii au dat de cáláretii 
moldoveni, de voievodul lor. Şi atunci a început bătălia de la 
Lipnic. Scurtă şi năprasnică. Glasul lui Ştefan slobozise porunca. 
Săbiile moldovenilor începură să-şi facă datoria. Tătarii se 
prăbuşeau gemánd de pe cai, loviți drept în creştetul capului. 
Moldovenii îşi înzeciseră puterile, având de-a face cu un duşman 
primejdios, Ştefan însuşi îşi mâna calul în bătălie, dând porunci 
scurte, încurajând pe oştenii săi şi venind pretutindeni în ajutor 
cu braţul şi cu spada sa neobosită. Intáritá caii pur-sánge 
tătărăşti şi îi prábusea pe stăpânii lor în ţărână. 

Tătarii se speriară. Moldovenii îi vânturau ca pleava şi îi 
risipeau, despártindu-i pe unii de alţii. Atunci, sub imboldul fricii 
care îi cuprinsese, mulţi îşi încercau scăparea aruncându-se în 
Nistru. Dar fie se înecau, fie erau săgetaţi de arcaşii moldoveni. 
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Pieirea lor fusese scrisă la Lipnic de mintea inteleaptå a 
voievodului şi de braţul vitejilor săi. 

Doar unii tătari mai rezistau, luptând cu curajul disperării. Şi, 
în această viitoare a luptei, în care sudoarea cailor şi a 
oamenilor se amesteca cu sângele izvorât din belşug, Ştefan 
Vodă îl zări pe Gherasim cum lupta voiniceşte. Fiecare lovitură a 
voinicului însemna un cap de duşman mai puţin. 

Tocmai voia domnul Moldovei să se îndepărteze spre alte 
locuri ale bătăliei, când în spatele lui Gherasim îl zări 
strecurându-se pe vornicul Liman. 

O clipă îşi aduse aminte de vorbele vornicului care-i spusese 
lui Gherasim: „Am să lupt în spatele tău ca să te feresc din 
această parte de lovitura duşmanului!“ Şi îşi zise ca pentru sine: 
„lată că vornicul a venit totuşi în bătălie. Şi unde mai pui că vrea 
să-l apere şi pe Gherasim!...“ Dar gândul acesta sáláslui în 
mintea voievodului numai o clipă. O bănuială crâncenă îi prinse 
deodată inima dureros: „Cine era duşmanul care se pregătea să- 
i dea lovitura lui Gherasim? Tătarul, sau chiar vornicul Liman?!“ 
Dădu pinteni calului şi se avântă înspre Gherasim. Dar când îi 
ajunse în faţă, Gherasim îl privi pe Ştefan cu ochii plini de durere 
şi tepeni. Îşi dăduse duhul, lovit mişeleşte pe la spate de sabia 
vornicului Liman. 

Ştefan înţelese. Se repezi într-acolo, dar, odată cu prăbuşirea 
de pe cal a lui Gherasim, dispăruse printre mulţimea de oşteni şi 
vornicul Liman. 

+ 

Victoria asupra tătarilor de la Lipnic se isprávise aşa cum 
poruncise şi dorise Ştefan: puţinii tătari care izbutiseră să treacă 
Nistrul o făcuseră ca învinşi. Mulţi rămăseseră presárati în 
dumbrava Lipnicului, pentru a fi pradă corbilor. Alţii aruncaseră 
armele din mâini, neputincioşi a mai continua lupta, şi se 
dădeau prinşi. Printre aceştia se afla şi fiul hanului. Cât despre 
moldovenii luaţi robi de tătari, ei erau acum, după bătălie, aşa 
cum se născuseră şi cum o dorea inima lui Ştefan: liberi sub 
soarele Moldovei. 

Şi totuşi, Ştefan cel Mare nu se bucura aşa cum se bucurase 
de câte ori ieşise învingător. O umbră ca un nor stăruia asupra 
chipului său şi o durere surdă, ca o muşcătură de şarpe, îi 


sfârteca inima. Imaginea ochilor împietriţi de durere ai 
căpitanului Gherasim, aşa cum îl surprinsese moartea cu spada 
în mină, nu putea s-o mai şteargă din priviri. 

îl căutase îndelung pe vornicul Liman. Apoi, intelegind că 
acesta o ştersese chiar înainte de a se sfârşi bătălia, hotărî a 
merge chiar în bârlogul lupului: „Răul trebuie curmat de la 
rădăcină!“ Aşa că lăsă oastea, câtă rămăsese, a se întoarce la 
Suceava, iar el, cu o mână de ostaşi, se îndreptă spre târgul 
Vasluiului, unde ştia că locuieşte vornicul Liman. 

Când ajunse în târgul Vasluiului şi pătrunse pe uliţă, ieşiră pe 
la uluci muierile şi copiii şi bătrânii care nu mai puteau tine 
arma în mâini. Şi toţi se închinară lui Ştefan. Ştiau ei că venirea 
domnitorului e urmată de întoarcerea alor lor pe la vetre. Ba unii 
din cei care-l însoțeau pe domnitor erau chiar de prin părţile 
Vasluiului, că Ştefan, cunoscându-le obârşia, îi alesese în acest 
alai al său. 

Domnitorul trecu repede de norodul ieşit pe la porţi şi se 
îndreptă spre curtea boierească. 

Avea vornicul Liman curte mare, cu agoniseli şi cu diresuri şi 
cu tot ce trebuie să fie şi să prisosească. 

„Aha, îşi zise Vodă, aici îi era vornicului de oamenii care mor 

| 

in luptá si de pámántul Moldovei. Aici, la curtea aceasta, unde 
nimic nu-i lipseşte, nici averile şi nici mársávia!” 

în întâmpinarea voievodului ieşiră slugile boierului, robii şi oa- 
| menii de curte. Se închinară până la pământ. 

— Oameni buni, le zise Ştefan, unde este stăpânul vostru? 

— Abia a venit de la luptă, măria ta! cutezá un rob ţigan, cu o 
mustață neagră corb. 

— Şi de ce nu se arată? Aşteaptă să-l rog a se înfăţişa îna- I 
intea domniei mele? 

Robul nu mai zise nimic. Dar Stefan, infoindu-şi pieptul, strigă 
| din toate puterile: 

— leşi din bârlog, Limane, şi înfăţişează-te înaintea dom-j nici 
mele! 

Aşteptă o clipă, timp în care toţi cei de faţă rămăseseră în ne-l 
clintire. Deodată, în uşa cerdacului boieresc îşi făcu apariţia vor- 
j nicul Liman, galben la faţă şi tremurând tot. Purta veşminte | 
scumpe, de curte, cusute cu arnici, cu fir de aur şi de argint. 

Inaintă spre Ştefan şi, ajungând la gâtul calului, se repezi săi 


prindă mâna voievodului pentru a i-o săruta. Dar Stefan îşi 
trase] mina cu silă. 

Vornicul Liman păru a nu lua în seamă gestul domnitorului! îşi 
drese glasul şi spuse încet, cu sfială: 

— Maria ta, fă-mi cinstea şi bucuria de a pofti în casă şi de al 
fi oaspetele meu. Tot ce am este al tău, doamne! 

Ştefan se înălţă în sa şi privindu-l în ochi îi zise: 

— N-am timp de stat, vomice. Şi nici chef de ospetia la carj 
mă îmbii. Ci am venit să văd dacă ai ajuns acasă. Că pare-mi-sa 
n-ai aşteptat sfârşitul bătăliei... 

— E drept, măria ta, că am luptat o vreme, apoi... Şi glasul lut 
Liman îşi mai reveni; Apoi m-a cuprins o ametealá, un rău ca de 
moarte!... Şi am plecat spre casă, crezând că n-oi mai ajunge! 

— Dar ai ajuns, vornice. 

— S-a milostivit bunul Dumnezeu de mine... 

— Da, s-a milostivit, într-adevăr L. Şi-am mai venit şi sa te- 
ntreb dacă nu l-ai văzut pe căpitanul Gherasim. După ce s-a 
sfârşit lupta, nu l-am găsit nici printre cei morţi, nu l-am afla! 
nici printre cei vii. Ce s-o fi întâmplat cu el?! 

— O fi trădat, mária ta. 

— Gherasim să trădeze? Odată cu capul, Limane! Mai dej 
grab' ar fi secat tot Şiretul şi s-ar fi prăbuşit Vrancea cu crestei” 
sale, decât să trădeze Gherasim! 

Atunci nu ştiu, măria ta. Şi apoi de ce mă-ntrebi tocmai pe 
mine? 

— Pentru că înainte de bătălie te-ai lăudat, vornice, că ai să-i 
stai în spate, să-l fereşti de duşman 1, Vornicul tresări din nou: 

— Adevărat, aşa am zis, măria tăT Dară nu m-am putut ţine 
de făgăduială. Că m-a cuprins ameteala şi răul acela de moarte. 
Ti şi am plecat. 

— Dar nici nu l-ai văzut în bătălie; mai-nainte? 

— Nici, măria ta! 

Ştefan îl ţintui cu priviri necruțătoare / 

— Minţi, vornice, ai fost în spatele lui. Te-am văzut bine. Apoi 
nu te-am mai văzut! 

Vornicul Liman îşi duse mâna la ochij-căutând să-şi alunge 
parcă o ceaţă de pe el: 

— Da, ai dreptate, măria ta. Acum îmi amintesc că am fost în 
spatele lui Gherasim o frântură de clipă. Dar se vede treaba că 
atunci m-o fi luat ameteala, şi cineva l-o fi ucis pe la spate. 


— De unde ştii că l-a ucis pe la spate? tună vocea lui Stefan? 

— Nu ştiu, doamne, presupun... bâigui Liman.’ 

Ba ştii, vornice. Prea bine ştii că mâna duşmană, lovitură âată 
pe la spate n-a fosta tătarului, a fost a unui boier moldo” yean. 
A fost a ta, vornice Liman! 

Liman încercă să tăgăduiască. Dar Ştefan nu-i dădu răgaz? 

E— în zadar, năpârcă! Te-am văzut când ucideai mişelnic, pe 
la spate, pe bravul meu Gherasim. Te-am căutat să te lovesc 
atunci, ' dar ai fugit ca un las şi ca un nemernic!.. T De-alde tine, 
de-alde “ornicul Isaia şi alţii de teapa voastră nu sunteţi buni 
decât de tră-j "dare şi josnicii.' 

Liman căzu în genunchi, alb' ca varul: 

— T— lertare, măria ta! Mi-a luat Dumnezeu mintile.TT / 
Dumnezeu ţi-a luat minţile şi eu am să-ţi iau yiata ta tia căloasă! 


Şi scoțând sabia îl lovi o dată, drept în creştetul capului: 

— Tine, Limane, sfintă şi dreaptă lovitură. Este pentru 
căpitanul Gherasim! 

Ştefan Vodă prábusi astfel în ţărână pe boierul care cutezase 
3 da /ovitura duşmanului la Lipnic, fără a fi tătar. lară lovitura lui 
Ştefan dăduse glas adevărului şi dreptăţii. În loc de lacrimă, 
bár-. Báteste, cu palosul în mână, voievodul pedepsise trădarea, 
răzbunând pe viteazul căpitan Gherasim. 

VIAŢA MARIEI SALE 

Ştefan dădu pinteni calului şi pătrunse prin pâcla deasă a 
nopţii în codrii stufoşi şi întunecaţi ai Sepenitului. Întoarse o 
clipă capul şi abia îl zări pe căpitanul Tăbăraş care îl urma 
îndeaproape. 

Struni calul şi îl aşteptă: 

— Ascultă, Tăbăraş, tu cunoşti bine potecile astea ale 
codrului? 

— Le cunosc, măria ta, ca pe mine însumi. Citesc în sufletul 
codrului aista bătrân ca şi cum aş citi în propriul meu cuget. 

— Şi pe timp de noapte, şi de negură? 

— Şi, măria ta. Adevăratele cărări întortocheate nu le are 
pădurea, ci viaţa omului. Acolo de te rătăceşti, nu mai găseşti 
cale de întoarcere. 

Ştefan pătrunse prin pâclă cu privirile agere spre căpitanul 
său: 

— Bine, Tăbăraş, să-ţi arăţi toată priceperea. Mâine trebuie să 


ajungem la locul spre care-am purces. 

La auzul vorbelor lui Vodă, Tăbăraş oftă de câteva ori înainte 
de a da răspunsul. Apoi zise: 

— Vom fi, măria ta, precum ţi-e porunca, mâine spre amiazi, 
la locul acela. 

— Prea bine. Dar ce ţi-i, omule, cu ofurile astea scoase din 
adâncul rárunchilor? 

— De, măria ta, am oftat şi eu aşa... într-o doară! 

— Într-o doară? Asta nu-mi place, Tăbăraş. Căpitanii mei nu 
trăiesc la-ntâmplare. Ei ştiu să-şi arate vitejia în bătălie, dar şi 
să-şi drámuiascá faptele şi să-şi arate simtirile şi gândurile pe 
faţă. 

— Apoi, dacă-i asa, mária ta, ţi-oi spune că nu într-o doară aa 
oftat, ci din adincul sufletului. Că te ştiu om drept, dar şi cumpă- 
tat. Şi cugeti înţelept înainte de a lua o hotărâre. 

— Ce vrei să spui? 

— Că acu', măria ta, te-ai cam pripit când ai hotărât plecarea 
la drum. 

— Ti-e frică, Tăbăraş? 

— Da, măria ta, mi-e frică. Şi tremur. Tremur din toată iniim; 
Dar nu pentru mine. Şi nici de întunecimea codrului. Şi nici de 
vântul ce s-a stârnit parcă înadins. De nimic din toate acestea 
nu mi-este frică. 

— Atunci pentru ce tremuri, Tăbăraş? 

— Pentru viaţa măriei tale. 

Ştefan îl prinse de braţ: 

— Pentru viaţa lui Ştefan Vodă? Nu, Tăbăraş, nimeni nu 
trebuie să tremure pentru ea, de vreme ce eu însumi nu tremur. 
Dg vreme ce nu mă-nspăimânt şi nu mi-e teamă că o voi pierde. 

— N-ai drept, măria ta, să vorbeşti astfel. Viaţa máriei tale 
este a Moldovei. lară Moldova are mare nevoie de ea. 

Ştefan Vodă oftă la rândul lui şi glăsui parcă aşa, cu 
amărăciune în glas: 

— Moldova are nevoie de mine? Dar îs bătrân, Tăbăraş. Cât o 
să mai aibă nevoie de mine?! 

— Până-n ultima clipă a vieţii tale, doamne. Si nici după ce-o 
să închizi ochii n-o să te uite nimeni. Te vor chema mereu în 
cân- tece. Ai să li te arăţi în vise, purtându-i la luptă dreaptă, ca 
întotdeauna. Le va sta mereu în faţă chipul drag şi luminos al 
må- riei-tale. 


Lui Stefan îi înflori o lacrimă în colţul ochilor. Nu duse însă 
mâna să şi-o şteargă. Întunericul i-o ascundea chiar de vederile 
căpitanului Tábáras. lar vântul se grăbi să i-o usuce. 

— Aşa-i, Tăbăraş, viaţa mea-i a Moldovei. N-am uitat 
niciodată, să ştii, acest lucru. Dară nu înţeleg de ce anume, în 
iarna vieţii mele, tu te îngrijorezi atâta de ea. 
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— Ti-am mai spus, måria ta, cå de data asta te-ai cam pripit. 
Nu socotesti, oare, că e o nechibzuintå să plece domnul ţării, 
însoţit doar de un biet căpitan de oaste, până unde se află 
primejdia? 

— Nu, Tábáras! Socotesc a fi făcut totul cu chibzuinţă. Dar ce- 
ai fi vrut, să dorm la Suceava şi să mă trezesc cu măria sa Al- 
bert că-mi cere să-i dau să bea Cotnar din pocalul meu? lar apoi 
să uite a mi-l înapoia şi să ajungă în chip de stăpân până la 
Chilia? 

— Nici pomeneală, doamne, nu la una ca asta gândeam. Ci 
mai degrabă sá mă fi trimis pe mine singur, sau de ti-ar fi fost 
voia să-mi fi dat şi vreo două ajutoare. Să fi văzut toate 
mişcările leşilor, să le fi înţeles gândurile, şi ne înturnam la 
măria ta cu veşti. 

— Fii fără grijă, Tăbăraş. Am rânduit o ceată de ostaşi în urma 
noastră, cari vor sări la nevoie. Dar vreau să văd cu ochii mei şi 
să înţeleg. Pentru ca urmaşul lui Cazimir, al aceluia ce m-a 
înfruntat cu neruşinare la Colomeea, să înţeleagă la rândul lui că 
n-a murit Ştefan Vodă şi că Moldova nu doarme. Au cum pot da 
crezare acestui urmaş viclean şi înfumurat, care spune că vine 
cu ajutor împotriva turcului ce-a ocupat Chilia, când intră în ţară 
pe ascuns, îşi tăinuieşte tabăra şi abia aşteaptă să cuprindă 
pământul sfânt al Musatinilor?! 

— Ai dreptate, doamne, zise Tăbăraş, mai liniştit dinspre 
partea primejdiei ce-ar fi putut pândi pe Ştefan. 

— Vreau să ştiu unde este, ce face şi cum se pregăteşte de 
atac. Pentru că Moldova are destui codri, iar codrii destui copaci. 
lară primăvara destule omizi năpădesc crăcile pomilor. Nu mai e 
nevoie şi de oastea lui Albert! 

* 


Spre zori, drumul lui Stefan Vodá si al cápitanului Tábáras se 
sfârşi într-o poiană. Când ultimii copaci ai pădurii începuseră a 
se rări, Ştefan îşi opri calul şi Tăbăraş făcu la fel. Nu departe de 
ei, din poiana aceea mare şi luminoasă răzbăteau glasuri de 
oameni, Descălecară şi, furişându-se printre copaci, zăriră în 
poiană corturile leşilor. 

Ştefan înţelese într-o clipă că aici era aşezată tabăra lui loan 
Albert. 


Puse mâna pe umărul lui Tåbåras care se dumirise si el că 
domnul Moldovei aflase ceea ce voise a şti când se pornise la 
drum. Era semn că trebuiau să încalece din nou şi să se întoarcă 
degrabă la Suceava pentru a pregăti apărarea. 

Dar chiar în clipa aceea Voitiş, bătrânul cal al lui Ştefan Vodă, 
cel care îl purtase de atâtea ori prin bătălii, se ináltá pe 
picioarele din spate şi scoase un nechezat puternic, ca în faţa 
unei bătălii, de tresăriră toate frunzele codrului. Nechezatul îi 
sculă însă şi pe leşi din aşternuturile lor. 

Din corturi începură să iasă ostaşi înarmaţi. 

Din cortul cel mare apăru un bărbat înalt, negricios, purtând o 
mustață bogată. Era craiul loan Albert. Şi el fusese trezit de 
nechezatul lui Voitiş. 

Făcu un semn cu mâna spre pădure, drept spre locul unde se 
găseau Ştefan şi cu Tăbăraş. 

Mâna voievodului apăsă mai puternic pe umărul căpitanului 
său. Tăbăraş îl privi pe Ştefan întrebător. Ce era de făcut? Să 
încerce să încalece caii - şi la drum! Prea târziu. 

Deodată, Tăbăraş se aplecă fulger şi sărută dreapta lui 
Ştefan. Apoi, dând pinteni calului, apăru în faţa poienii, tocmai 
când un grup de leşi înarmaţi până-n dinţi se pregăteau să 
păşească în pădure. 

Leşii rămaseră incremeniti. Un călăreț moldovean singur. La 
ceas de dimineaţă. Aşadar, calul acestui călăreț nechezase. Se 
repeziră la el să-l silească să descalece. Dar Tăbăraş le făcu 
semn că acesta îi este gândul şi că a venit acolo de bunăvoie. 

îşi mână liniştit calul până în faţa cortului lui loan Albert şi 
des- călecă în faţa craiului. Se înclină şi privi senin şi liniştit spre 
acesta. 

loan Albert ceru să vină tălmaciul. Când acesta fu lângă el, îl 
întrebă pe Tábáras: 

— Cu ce treburi pe la noi, străine? 

— Sunt solul domnului Moldovei, Ştefan Vodă. 

— Şi ce doreşte Ştefan al vostru? 

— Nimic, înălţime. A primit înştiinţare de la tine că vii cu oaste 
să-l ajuţi împotriva turcului. M-a trimis să văd unde te afli şi cât 
de mult te-ai grăbit să-i sari în ajutor! 

Tăbăraş vorbea cât putea de tare, ca vorba lui să ajungă la 
urechile lui Ştefan. 

— Aşadar, mă spionează. 


— Nicidecum, înălţime. Doreste să vă ştie alături de el cât mai 
degrabă împotriva sultanului. 

— Aşa? tună vocea lui loan Albert... Şi tálmaciul traduse: Apoi 
află că aici îţi vei sfârşi zilele. Şi că Ştefan al tău nu va primi 
niciun ajutor de la mine. Voi a-l supune pe el şi întreaga voastră 
Moldovă. 

— Asta ţi-i voia? Apoi nu e cu dreptate ce faci. 

— Dreptatea e în puterea mea, hotărî craiul. Şi făcu semn 
unui grup de oşteni înarmaţi să-l lovească pe Tăbăraş. 

Tăbăraş se uită în jur. Isi dădu seama că este pierdut. 
Altădată ar fi ştiut cum să iasă din asemenea cumpănă. Dintr-un 
salt ar fi încălecat calul care se găsea lângă el şi ar fi reuşit să 
scape de duşman. Dar acum nici nu se gândea la aşa ceva. 
Acolo, în pădure, încotro ar fi putut să fugă, se găsea Ştefan 
Vodă cel Mare. Viaţa lui nu mai preţuia acum. Viaţa Mariei sale 
însemna totul. 

Puse mâna pe sabie şi începu lupta. Luptă până căzu fulgerat 
de o mână duşmană, după ce doborâse vreo şase luptători. 
Căzu senin, ştiind că de acolo, din pădurea apropiată, domnul 
Ştefan auzise şi înţelesese totul. 

Când îl văzu căzând, mâna lui Ştefan se încleştă pe sabie. Dar 
atât. A alerga în poiană însemna o nebunie. Oştenii moldoveni, 
rân- duiti să-i fie în urmă de pază, trebuiau să se afle pe- 
aproape, aş- teptând doar un semn. Călare pe Voitis, se va 
întoarce în goana mare la ei, să nu simtă leşii nimic. Isi aruncă o 
ultimă privire înapoi. Nu mai văzu nimic. Nici corturile leşilor, 
nici chipul trufas al craiului, ci doar locul care îmbrăţişa trupul 
căzut al viteazului căpitan Tábáras. 

* 

Mergea prin codrii Sepenitului, pe cárárile pe care i le arátase 
åtåt de bine căpitanul său. Mergea trist si înnegurat. Dar nu îi 
plin- gea decát inima. Lacrimile i le usca vántul nemilos care 
pornise din nou. Apoi, când ieşi la amiaz în luminis, începu să 
dea pinteni calului pentru a ajunge la cetatea de scaun. Trebuia 
să-şi pregătească oastea cu care să pedepsească trufia craiului 
şi să răzbune pe cel care îşi dăduse viaţa pentru viaţa Mariei 
sale. 

TRIMISUL LUI IANCU DE HUNEDOARA 

Inimosul voievod al Transilvaniei, 1 lancu de Hunedoara, 
hotărâse marea luptă de apărare a hotarelor | rămase de la 


stråmosi, de la Gelu, Glad si Menumorut. Sub stea- 1 gul såu, 
care mai dăduse dovada bårbåtiei şi priceperii în condu- | cerea 
bătăliilor, se adunaseră armiile principilor creştini din Bal- I cani: 
sârbii, care gustaseră amarul jugului otoman în timpul înde- 1 
lungatului pasalác, bulgarii care şi acum erau sub călcâiul robiei, 
1 polonezii care, deşi nu erau încă ameninţaţi, îşi uneau 
simtámin- 1 tele cu ceilalţi. Chiar şi venețienii din îndepărtata 
republică orăşe-] nească de la Marea Adriatică au alergat sub 
acelaşi steag al vite-] jiei şi demnităţii, împotriva amenințării 
imperiului otoman. 

lancu de Hunedoara îi simţea pe toţi alături în încleştarea 
uriaşă 1 de forţe pentru stăvilirea puhoiului oastei sultanului ce 
semăna | pretutindeni pe unde trecea ruină, jale şi moarte. Dar 
mai presus* îi bătea inima pentru fraţii săi de dincolo de coama 
Carpaţilor, cei 1 din Ţara Românească şi moldovenii, de care îl 
legau acelaşi sângei şi aceeaşi limbă, moştenite din strămoşi. 

Îi voia pe aceştia lângă el la ceas de cumpănă. Ştia cât de 
buni a luptători sunt şi cu ei împreună era sigur că oştile pe care 
le con- W ducea în luptă vor săvârşi adevărate minuni. Se afla în 
strânse le-] gături cu Bogdan Vodă, Domnul Moldovei, şi acesta 
chiar îl nu- a mise pe lancu, în semn de omagiu şi de preţuire, 
„Părintele* Moldovei”. Mai greu era cu Dracula, domnul Ţării 
Româneşti. 1 Pentru că dacă spre Moldova şi Transilvania în 
fiece zi porneau! solii dintr-o parte şi din alta, spre [ara 
Românească locurile toate* mişunau de turci. Dar era sigur că la 
chemarea sa Dracula nu val pregeta să alerge la lupta 
antiotomană. 

îşi adună degrabă căpitanii şi se sfătui cu ei. 

— As dori, începu el cu glas molcom, dar hotărât. Să chemăm 
alături de noi, aşa cum e şi firesc şi se cade, pe fraţii noştri din 
Ţara Românească. 

Un căpitan tresări: 

— N-au aflat, oare, bunii noştri fraţi, de îndârjirea cu care se 
năpustesc turcii asupra mosiilor noastre? 

— Nu-i vorba de asta. Ei ştiu ca şi noi despre primejdia ce ne 
pandeste. Şi încă mai bine ca noi. Pentru că armiile turcilor, ca 
să ajungă aici, trec întâi Dunărea pe la ei, călcându-le întâi lor 
pământul! 

— Atunci, întrebă un altul, ce-i opreşte a se ridica alături de" 
noi? 


lancu de Hunedoara ståtu o clipă pe gânduri, după care îi 
răspunse: 

— Cinstite căpitan al domniei mele, aşa este, precum spui, 
dar spre a tine piept vrájmasului şi a izbândi trebuie să avem 
cunoştinţă unii de alţii. Şi noi, şi ei vrem să luptăm pentru 
apărarea aceluiaşi pământ lăsat nouă, tuturor, moştenire, de 
Dromichete  îndrăzneţul, Burebista viteazul si Decebal 
neînfricatul. 

— Cum adică să ştim unul de altul? intră în vorbă un căpitan 
mai în vârstă, căruia începuse să-i albească firele din barbă şi 
care până atunci stătuse mai la o parte. 

— Asta înseamnă ca atunci când eu ridic steagul luptei, să ni 
se alăture şi ei. Şi să începem odată lupta, într-o singură simtire, 
sub o singură flamură şi cu o aceeaşi bătaie de inimă, fraţi lângă 
fraţi, transilvăneni, munteni, moldoveni, toţi de acelaşi neam. 

Căpitanul înţelese, aşa încât grăi: 

Eu socotesc că pentru asta ar fi nevoie să trimitem un om la 
Dracula, cu vestea că măria ta ai hotărât începerea luptei. 

— Ai grăit înţelepţeşte. Avem nevoie de un om care să poarte 
o solie. Dar nu de orice fel de om. De unul care să cunoască 
toate drumurile şi potecile cele mai scurte, chiar şi cele mai 
neumblate, toate tainele codrului, căruia să nu-i fie teamă de 
povârnişurile 
s— Virtuţi strămoşeşti munţilor si de adâncimea abisurilor. Şi 
mai cu seamă să nu cadă cu 1 niciun preţ în mâna iscoadelor 
turceşti. 

Un căpitan, căruia abia-i mijise mustata, cel mai tânăr dintre 
1 toţi, zise şi el, înclinându-se spre voievod: 

— Ai dreptate, măria ta. De un asemenea om e nevoie acum. 
1 Că toate păsurile din munţi, codrii şi luminisurile sunt nápádite 
de 1 vrăjmaşi care pândesc să prindă dintr-ai noştri. Şi cel care 
ar duce 1 depeşa trebuie să ajungă viu şi nevătămat la domnul 
Ţării 8 Româneşti. 

lancu suráse, semn că îi fusese înţeles gândul: 

— Depeşa trebuie să ajungă cât mai degrabă la Dracula. În ea 
1 este aşezat de mine, în taina nopţii, cu trudă şi migală, întreg 
pla- j nul nostru de bătaie. Şi clipa şi locul întâlnirii noastre. 

Căpitanii se strânseră în grup. Începură să şuşotească. Se sfă- 
| tuiau în privinţa celui care avea să ducă solie în Ţara 
Românească, j lancu de Hunedoara le aştepta răspunsul. Ştia 


cât îi sunt de credin-j ciosi şi că în sfatul lor se poate bizui. 

Din grup se desprinse mai întâi căpitanul cel bătrân: 

— Ne-am sfătuit, măria ta. Dar vezi că omul ăsta nu-i lesne de 
j aflat. Că de, tot omul mai are şi betesugurile lui... 

lancu tresări: 

— Ce vrei a spune? 

— Voi să zic că cel care va duce depeşa trebuie să fie un 
voinic? în lege, zdravăn de picioare, care să nu cunoască 
oboseala până să' ajungă acolo unde vrem, care să ştie să lupte 
atât de bine încât să se poată măsura singur, la nevoie, cu turcii 
ce i-ar cădea în faţă şi depeşa să n-o dea cu niciun preţ din 
mână. Să audă atât de bine „încât o păsărică de s-ar zburătăci 
de pe o cracă pe alta, zgomotul ce-l face să nu-i fie străin lui. Să 
vadă departe, până în inima codrului, să simtă ca şi când ar 
avea un ochi şi în spate, dacă cineva îl pândeşte din umbră... 
Oare vom găsi omul acesta, măria-ta? 

lancu ridică fruntea: 

— Da, există un asemenea om! 

Pe cărări de munte neumblate, acolo unde clopotul de cristal 
al izvoarelor sună proaspăt şi melodios, cobora un ostaş. ÎI 
chema Palos. Poate că înaintaşii săi purtaserá cu mare cinste şi 
credinţă paloşul, întru apărarea pământului străbun. 

Ca să scurteze drumul spre Ţara Românească, încotro o 
pornise, Paloş cobora pe unde era locul mai prăpăstios şi abisul 
mai amenintátor. Pe el îl trimisese lancu de Hunedoara cu 
depeşă la domnul Ţării Româneşti, Vlad Dracula. lancu îl chema 
pe Vlad la luptă împotriva turcilor ce năvăliseră prin trecători în 
Transilvania. Voinicul nostru trebuia să predea solia chiar în 
mâna domnitorului Ţării Româneşti. O ascunsese bine sub haina 
lui ostăşească, lângă inimă. „Atâta timp cât va bate inima va sta 
şi depeşa acolo”, îşi zicea. 

Ajunse la un loc deschis şi începu să coboare o pantă lină. 
Dădu de un izvor şi îşi potoli setea, prinzând noi puteri. Când să 
se ridice însă, rămase înmărmurit: în faţa lui răsăriră ca din 
pământ câţiva turci înarmaţi până-n dinţi. 

Un turc se şi repezise cu iataganul asupra lui. Trimisul lui 
lancu n-a avut vreme decât să se ferească în lături şi să-şi 
scoată paloşul. Nici nu apucase să-şi numere duşmanii. Dintr-o 
aruncătură de ochi socoti că trebuie să fie vreo zece. Norocul lui 
că avea şi pumnal la brâu. In timp ce cu paloşul reteză capul 


unui turc, înfipse pumnalul în pieptul altuia. Şi-a dat însă seama 
că situaţia era destul de grea. Mai răpuse un vrăjmaş cu spada 
şi îşi făcu loc să iasă din strânsoarea turcilor. Incepu sá se 
retragă încet, pas cu pas. Când întoarse însă capul, rămase 
îngrozit: în spatele lui se căsca, amenințătoare, o prăpastie. O 
prăpastie adâncă între două stânci ce se înălţau faţă în faţă. 
Aşadar, era pierdut. Turcii încetaseră lupta. Se apropiau de el 
râzând, cu săbiile întinse, pentru a-l împinge în prăpastie. Dar 
Paloş şi-a făcut socoteala: „Dacă o să continui lupta; voi mai 
dobori doi, trei dintre ei. Cei rămaşi însă mă vor ucide si vor 
pune mâna pe depeşă. Dacă mă arunc în prăpastie, mă sfărâm 
de stânci, iar turcii nu vor mai veni după mine.“ 

Şi nu mai şovăi. Voinicul făcu o săritură şi se pomeni, teafåt, 1 
dincolo de prăpastie. Rămaşi de partea cealaltă a muntelui, 
tufm se minunau de ceea ce văzuseră. Unul dintre ei, cel mai 
cutezător, scrâşni din dinţi, înciudat, şi hotărî să nu se dea 
bătut. Nu voia cil niciun chip ca românaşul nostru să le scape. 
Turcul incălecă, îşi luă avânt şi se repezi în goana calului spre 
prăpastie. Dar saltul acela, ca o frântură din zborul rândunicii, 
pe care Paloş singur îl făcuse, nu-i izbuti turcului nici călare. Cal 
şi călăreț se prábusirá în hău, cu un strigăt de groază şi un 
nechezat sălbatic. Turcii închiseră ochii şi se dădură înapoi, 
îngroziţi. 

Paloş nu stătu mult pe gânduri. Era liber de-acum. Le întoarse 
spatele şi se grăbi să îndeplinească misiunea voievodului lancu 
de Hunedoara. 

Şi pe când mergea mai departe, în minte şi-n inimă îi sunau 
cuvintele celui care îl trimisese: „Dacă această depeşă va 
ajunge în mâinile domnului Ţării Româneşti şi prietenului meu, 
atunci întreaga suflare de dincolo de brâul înalt al Carpaţilor va 
fi alături de noi în lupta pentru libertatea pământului nostru. Si 
pe românii uniţi nu-i va putea înfrânge nicio oaste din lume. A 
nici unei împărăţii!“ i 

CUM A PIERIT RADU DE LA AFUMATI ŞI FIUL SAU VLAD 

E» ra prin anul 1529 sau, socotind asemenea cronicarilor 
vremii, veleatul*7037 de la facerea lumii. Si fiind luna lui 
ianuarie, iarna se dezlántuise turbată. Viscolul se pornea 
neostoit în câmpie, unde aripa lui puternică nu întâmpină vreo 
oprelişte. Apoi se repezea asupra bordeielor ţărăneşti părând că 
se sfanjlă, dar totodată voind parcă a acoperi aşezările 


nevoiasilor cu lintoliul alb al zăpezii pe care-o nåmetea. 

Pe o astfel de vreme, când zice proverbul că nu e bine să dai 
niciun câine afară de lângă vatră, pe dmmul care ducea spre 
Râm- nicul-Vâlcea goneau două arătări. Cei doi urmăreau să 
ajungă mai repede undeva unde să-şi afle adăpost. Goneau e un 
fel de a spune, dacă ţinem seama că vremea aceea de iad nu le 
dădea pas să înainteze decât cu greu, f ăcându-şi loc printre 
uriaşii námeti şi tăind viscolul cu pieptul. Cele două arátári albe, 
pe straiele şi feţele cărora viscolul asezase chiciura, erau Radu 
de la Afumaţi şi fiul său Vlad. Radu Vodă lupta din răsputeri 
pentru a-l trage după el şi pe ne- yârstnica sa odraslă care abia 
mai putea merge. 

Din când în când, bărbatul înalt, voinic şi frumos, Radu Vodă 
al Ţării Româneşti, se întorcea, îndemnându-l încurajator: 

— Încă puţin, băiete, şi am ajuns. 

— Nu mai pot/táicutá. E tare greu. 

— Grele sunt multe în viaţă. Dar trebuie să învingi cu orice 
chip. 

Băiatyl înţelese. Ştia că pentru părintele său au fost în viaţă 
námeti şi vârtejuri mulf mal mari ca acesta. Şi că Radu Vodă le 
biruise. Aşa că se străduia din răsputeri să-l urmeze. 

Deodată, în faţa lor, sus pe o culme, se ivi din imensitatea 
aceea] albă mânăstirea Cetăţuia. Părea ca o mirească gătită de 
nuntă. 

„Să nu fie nunta noastră aici“, gândi cu tilc Radu de la 
Afumaţi J şi, adunándu-si ultimele puteri, ajunseră la poarta 
mânăstirii. 

Curtea era scăldată toată în alb şi în tăcere. Nu se vedea 
tipenie] de om. Puţinii călugări câţi îşi duceau la acea vreme 
viaţa aici dor- j mitau sub blănurile calde ale urşilor vánati de 
vânători prinl pădure. 

Radu Vodă ajunse în mijlocul curţii unde dădu peste capela 
atât j de cunoscută şi atât de îndrăgită de el în clipele de linişte 
şi de răgaz când venea aici să-şi odihnească trupul şi cugetul. 
Deschise uşa veche şi îl lăsă pe Vlad să intre primul, după care, 
uitându-se încă o dată, o închise în urma lui. 

înăuntru îl aflară pe preotul lova, care tocmai se pregătea 
pen- MW tru slujba de vecernie. Văzându-l pe domnitor îl 
recunoscu şi veni; să-l întâmpine: 

— Fii binevenit şi binecuvântat, mărite domn al ţării. 


— Sårut dreapta, cinstite pårinte.: 

— Dar ce te-aduce aici pe viscolul åsta blestemat, doamne? 

— Viscolul m-aduce. S-au råsculat boierii contra domniei mele 
si vor så må piardå. 

— Si pe ce temei? 

— Cicå i-as fi trådat. 

— Trådat?! Cum vine asta? Doar stiu cå n-ai trecut de partea 
turcului. Ai fost doar la sultan şi-ai dobândit ca tara să rămână 
liberă. Că ai ştiut sá te-ntelegei cu el spre binele ţării şi chiar al 
boierilor. 

— Ei, părinte, nu înţeleg asta. Ştii doar că între boierii Dră- 
culeşti şi Dánesti e o ură adâncă, ce nu se poate stinge nici cu 
apă vie. Boierii de aici, zic că am trecut de partea Craioveştilor. 
Fiindcă am vrut să înlătur dezbinarea. Asta înseamnă la ei 
trădare! Şi acum mă urmăresc să mă prindă. 

— Bine c-ai venit, mărite. Nu vor îndrăzni să calce aici. 
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— Ba vor îndrăzni, părinte. Sunt mai răi ca fiarele. Dar dac-o fi 
să am noroc şi să nu vină aşa curând, după o clipă de răgaz mi- 
oi urma drumul spre Craioveşti, să-mi aflu scăpare. Pe Vlad ţi-l 
las în grijă până mă voi înturna cu oastea oltenilor. Vreau să 
curm certurile dintre boieri şi să-i unesc pe toţi sub domnia mea, 
împotriva primejdiei cotropitorilor. 

— Să mi-l laşi, mărite, pe Vlad. Nu vor îndrăzni să calce aici. 

Lë 

Dar nu i-a fost dat lui Radu Vodå så-si adune in tihnå puterile, 
că ceata de boieri náváli în altar, unde se ascunsese. Erau vreo 
douăzeci, înarmaţi până-n dinţi. Înveşmântaţi în mantiile pline 
de nea şi atârnându-le turturi din bárbi şi mustáti păreau nişte 
urşi albi, care ascundeau însă rânjete de lupi necrutátori. 

— lată-l! tună Neagoe vornicul. 

— În sfârşit, te-am prins! se bucură Drăgan postelnicul. 

— Să nu cutezati! le-o tăie răspicat lova. Ne aflăm în altarul 
bisericii... este al Domnului! 

— Dá-te la o parte, părinte. Şi nu-l amesteca pe Dumnezeu în 
treburile noastre. Avem o răfuială cu Radu Vodă. 

— Lasă-l! Şi Radu veni în faţa lor, neînfricat: Ce vi-i cu 
supărare, boieri? 

— Ne-ai trădat, doamne, zise Neagoe. Ai fost al nostru şi ai 
trecut de partea dusmanului! 

— De care duşman vorbeşti, vornice? 

— De Craioveşti. Te-ai însoţit cu Ruxandra, frumoasa odraslă 
a lui Neagoe-Vodă. 

— Eu, vornice, nu cunosc duşmani, decât duşmanii ţării. M-am 
suit pe tronul tatălui meu, Radu cel Mare şi cel Bun, doar pentru 
a scăpa ţara asta românească de a fi supusă lor. Nici pentru 
glorie, nici pentru avere. Cât despre voi. Boierii, vă luptati unii 
cu alţii în loc să vă uniţi. N-aţi înţeles că astfel slábiti tara si 
faceţi jocul vrájmasilor! 

— Vorbe, mărite! Tu ne-ai trădat. Aşa să ştii! Ai fost al nostru. 
Acum eşti al lor. 

— Boierule, domnul nu este al vostru, nici al lor. Domnul este 
al ţării întregi, aşa să ştii! 

— Si fiul tău este tot al ţării, nu? şuieră batjocoritor Drăgan 
postelnicul. 


— Da, postelnice. Dupå moartea mea el må va urma la 
domnie. 

Si va fi, ca şi mine, scut şi sabie pentru neatårnarea ţării. 

— Asta s-o crezi tu! Şi zicând acestea Drăgan scoase sabia şi 
se repezi cu furie asupra lui Vlad, care abia mai avu vremea să- 
şi strige tatăl, cu glasul pierit. Capul copilului se prăbuşi la 
pământ, stropind pristolul cu sângele său. 

— Blestematilor! tună Radu. Mi-a fost dat să văd pe fiul meu 
însângerat, înainte să mor. N-aţi înţeles că prin moartea noastră 
ţara pierde braţul de care avea nevoie? 

în faţa înfricoşătoarei dureri a tatălui care-şi văzuse fiul ucis şi 
a dirzeniei cu care domnul ţării înfrunta urgia acelei clipe, boierii 
şovăiră. Tocmai atunci în mânăstire pătrunse unul din călugări 
pe care Radu Vodă îl ştia grămătic. 

— Scrie, Sofronie, porunci el, scrie ultimul meu hrisov, şi să-l 
aşezaţi pe piatra mea de mormânt, să ştie toţi ce-a făcut Radu 
Vodă cât a trăit spre cinstea obrazului şi odihna inimii sale şi 
spre ruşinea celor care l-au ucis! 

Grămăticul se apropie cu lacrimile în ochi: 

— Grăieşte-ţi, doamne, hrisovul. Eu, călugărul şi grámáticul 
Sofronie, nu voi scăpa un cuvânt din cele ce vei spune. 

Atunci Radu îşi înălţă mândru fruntea, ridică mâna a 
ameninţare şi începu: 

„Răposat-au robul lui Dumnezeu şi mult milostivul loan Radul, 
mare voievod şi domn a toată ţara Ungro-Vlahiei şi al părţilor 
dunărene, fiul marelui preabunului Radul Voievod în anul 7037, 
luna ghenarie, 4 zile, crugul soarelui 7, indiction 3...“ 

Grămăticul scria. Glasul lui Radu era ca un fulger. Ca o sabie* 
care pornise din nou lupta împotriva vrájmasilor. Aiară, noaptea 
şi viscolul crescuseră şi mai mult. 

„în ştire sá vă fie vouă războaiele ce voesc să vă spun, ceea 
ce am purtat cu Agarienii...“ 

Boierii înmărmuriseră. Parcă îl vedeau pe Radu Vodă călare 
pe cal, cu buzduganul în mână, cu coroana pe cap, cu mantia 
fluturând în bătaia vântului, conducându-şi oştile în luptă. 

Grămăticul scria. Vorbele lui Radu cădeau ca un tunet. Ca un 
paloş necruţător. Afară noaptea şi viscolul urlau. 

Deodată, glasul îi deveni calm, ca o mare liniştită. 

„+. ŞI rog pe cei ce au să vină după noi să păstreze micul meu 
loc de odihnă şi casa oaselor mele să rămână neclintitá.” 


Apoi tåcu. Pårea cå se potolise si viscolul de afarå. Boierii, 
care până atunci rămăseseră muţi, părură că prind din nou glas. 

Neagoe vornicul îl privi o clipă pe Radu de la Afumaţi. Era 
mândru şi maiestuos. Părea un stejar pe care nu-l poate dobori 
nici o'furtună. 

Vornicul scăpă sabia jos din mână şi se dădu înapoi îngrozit. 

Dar Drăgan postelnicul, care-l omorâse şi pe Vlad, se apropie 
de Vodă cu sabia ridicată. 

— Să nu cutezi, ticálosule... se tângui preotul lova, 
deznádájduit. 

— Ba am sá cutez, si incá pe datá! strigá cu tot curajul 
laşităţii Drăgan. Ba am sá cutez! 

— Cutează, viperă! îl înfruntă domnitorul. Te vei putea lăuda 
că l-ai ucis pe Radu Voievod în ţara sa! 

în clipa aceea pe Drăgan îl năpădi o furie oarbă. Îl păli pe 
domnitor în creştet şi apoi îi reteză capul. 

Sângele lui Radu Vodă se împreună cu sângele încă proaspăt 
al fiului său, Vlad. Căzu cu mâna încleştată pe lemnul stâlpului 
frumos sculptat. Cu mâna aceea care purtase vitejeşte o spadă 
a mân- driei şi tăriei româneşti. 

Pierea aşa cum soarele undeva - nebănuit sub pâcla aceea 
uriaşă de nori - se pregătea să piară. Aşa apunea şi Radu Vodă 
de la Afumaţi, nebánuit si neştiut, în acel coltisor nestiut de 
tară.’ 

Noaptea se lăsase neagră şi atotcuprinzătoare peste trupurile 
celor ucişi. Boierii goneau înspăimântați în noaptea aceea de 
pâclă, ' parcă urmăriţi de judecata aspră a celui care le fusese 
domnitor. 

Clopotele îşi începură cântarea de jale la mânăstirea Cetăţuia: 
Cântecul lor da glas prelung durerii, împărtăşind-o nopţii aceleia 
cumplite: 

„Răposat-au loan Radul, mare voevod şi domn a toată ţara 
Un- gro-Vlahiei...“ 

Şi parcă vocea lui Radu de la Afumaţi, cea de dincolo de 
moarte, rostea încă o dată ultimul său hrisov: 

„Răposat-au loan Radul, mare voevod şi domn a toată ţara 
Un- gro-Vlahiei în anul 7037, luna ghenarie, 4 zile, crugul 
soarelui 7, indiction 3.“ 

Clopotele, noaptea, viscolul, toate vesteau ultimul hrisov al lui 
Radu Vodă de la Afumaţi, stingerea făcliei acestui viteaz şi a 


copilului Vlad, glasul durerii înălțându-se sus, tot mai sus, 
deasupra mânăstirii Cetăţuia. 

IOAN VODĂ ŞI CĂPITANUL SĂU 

Lupta de la Roşcani se sfârşise. Aici, în iezerul Cahului, loan 
Vodă îşi văzu oastea împrăştiată şi nimicită. Gândurile îi alergau 
năvalnic care încotro şi nu reuşea a le mai strânge într-un făgaş, 
aşa cum nu mai reuşea a strânge rămăşiţele oştilor sale. 

Un gând îi revenea însă chinuitor în minte, o întrebare ce-i 
răscolea inima: „Cum de fusese cu putinţă ca un moldovean să 
trădeze pământul scump al Moldovei? Să fie trup şi suflet de 
partea sultanului, în loc să fie carne şi sânge din pământul 
strămoşilor?!“ 

loan Vodă ştia însă de ce: trădătorul acela era un boier, 
hrăpăreţ şi viclean, şi nu se numea moldovean, ci leremia Golia. 
Şi nu numai el trădase, ci toţi boierii care, dimpreună cu el, 
trecuseră de partea otomanilor. 

Toate acestea le ştia loan Vodă. Ar fi trebuit să fi retezat la 
vreme capul năpărcii, pentru a nu mai vedea soarele şi a nu mai 
apuca să muşte cu venin şi cu ură. Dar acum era prea târziu. 
Căpitanii săi dădeau semne de îngrijorare. Ostaşii se strângeau, 
câţi mai rămăseseră, în jurul căpitanilor, şi toţi în jurul 
domnitorului. 

Petrea, căpitan printre căpitani, om de a cărui virtute loan 
Vodă se încredinţase la Jiliştea, veni lângă domnul Moldovei şi 
cu glasul plin de mânie îi spuse: 

— Mărite doamne, dă-mi voie să iau mâna de oameni ce ne- 
au rămas şi să prindem pe trădătorii acestui pământ, să-i 
înălţăm în sabia dreptăţii neamului nostru. 

— Nu-i cu putinţă acum, Petrea. Trădătorii sunt sub aripa stă- 
pinilor lor. 


KOM 
i y 
3, 


3 
i | 
NN 
4 ct ` 
A N 
w: Ny 
y 
as 
had e 


LE 
kb wë 
qn 
Ze 


ng 


y 
A 
` 


Aa P 

A. Se? 
EN Zë 
AS 
SS 


o 
NA AN x, W 

Bé Ñ y ch: 

SE 
NT 


— Så ne ridicåm darå din nou asupra ståpånilor acelora, 
pentru a lovi prin ei pe slugile nevrednice! 

— Nici asta nu-i cu putinţă, voinice. Darå îmi saltå inima de 
bucurie la gândul că pământul Moldovei mai are destule braţe 
vrednice care să-l apere. 

— Şi atunci cum rămine, măria ta? 

— Vei vedea şi vei auzi, Petreo. Dar nu-ţi uita dorinţa care-ţi 
arde în piept năvalnic. Va fi nevoie de ea mai târziu. 

* 


De grupul moldovenilor se apropie un bei, urmat de o suitá de 
ieniceri. Printre ei loan Vodă zári figura zâmbitoare si trufasá a 
lui leremia Golia. Scrásni din dinţi, dar îl privi numai sfidător. 

Il zări şi Petrea. Scrásni si el din dinţi şi puse mâna pe sabie. 
Dar loan Vodă îi făcu semn să-şi stăpânească mânia: 

— N-a sosit încă timpul, Petreo! 

Petrea înţelese. Îşi vårt sabia în teacă şi aşteptă. 

Beiul ajunse în dreptul lui loan Vodă: 

— Tu eşti loan, fostul domn al Moldovei? 

— Eu sunt loan, da, beiule. Dar nu fostul, ci domnul de azi al 
acestui pământ sfânt al Moldovei! 

— Domnul Moldovei e hotărât de marele Imperiu al sultanului. 

— Nu, beiule, un adevărat domnitor al Moldovei îşi hotărăşte 
singur domnia şi soarta. El rămâne domnitor până la sfârşitul 
vieţii şi atâta timp cât ţine sabia în mână. Pentru că sabia 
aceasta a domniei nu i-o pune în mână stăpânul vostru, ci 
poporul său, pe care-l cármuieste! 

leremia Golia se apropie şi el de loan Vodă şi, privindu-l în 
faţă mai altfel decât atunci când îl ştia de domn, îi spuse: 

— Nu te-am vrut niciodată, şi nici acum nu te mai vrem. Nu 
vei mai fi domnul Moldovei! 

— N-am fost niciodată domnul vostru, ticălosule. N-am fost 
domnul boierilor. Asta nu înseamnă că n-am fost şi nu voi 
rămâne domnul Moldovei. 

La auzul acestor vorbe, leremia Golia se trase în spatele 
beiului, negru de mânie. 

Petrea puse din nou mâna pe sabie. 

— Nu, Petreo, mai e încă vreme pentru sabia ta! 

— Ştiam, voievoade, că eşti neînfricat, zise beiul cu glas 


domolit. Te-am văzut şi azi în lupta împotriva noastră, dar 
máretul şi luminosul sultan, el însuşi primul slujitor al lui Alah, 
stăpânul nostru al tuturor, a hotărât ca tu să te predai nouă 
pentru a merge la înălţimea sa! 

La auzul acestor vorbe, loan Vodă tresări şi din rândul 
moldovenilor se desprinse un murmur. 

— De ce să mă duc la sultan, beiule?! 

— Pentru că, potrivit obiceiului nostru, va trebui să-i faci 
închinăciune. Cine ştie, poate se înduplecă... Ai fost prea 
mândru până acum. 

Parcă un şarpe îl muşcase de inimă pe loan Vodă. Dar nu 
trăda nimic: 

— Nu, beiule, nu sunt dintre cei care vor domnia prin 
închinăciune, iar drumul meu nu merge spre imperiul otoman, ci 
din nou spre Moldova. 

Beiul zâmbi strâmb: 

— Pentru tine drumul acesta s-a sfârşit. Dar dacă te vei preda, 
îţi lăsăm oastea să se întoarcă acasă şi hotarele Moldovei 
necălcate. 

Pe fruntea înnourată a lui loan Vodă răsări soarele. 

— Acesta este preţul pentru libertatea Moldovei şi a 
luptătorilor mei? 

— Da, aşa a hotărât măritul nostru stăpân. Şi stătu cu ochii 
atintiti la loan Vodă, să vadă ce va hotări acesta. 

leremia Golia era şi el numai ochi şi urechi. Căpitanul Petrea, 
care se afla în spatele domnitorului, îi şopti cu durere în glas: 

— Nu te da, doamne, nu lipsi Moldova de soarele tău! 

— Pentru Moldova o fac, Petreo. Dar voi să luptati mai departe 
ca şi cum as fi eu lângă voi şi v-aş porunci acest lucru!... Şi 
întorcându-se spre bei îi spuse: Ţine minte, beiule, că loan 

Vodă, domnul Moldovei, se predă turcilor pentru ca oamenii 
lui să fie liberi a se întoarce acasă şi Moldova să rămână liberă 
în veci! 

— Aşa va fi... zise încet beiul. 

în clipa aceea, leremia Golia îi şopti iar ceva la ureche beiului. 

— Ai drept, mărite doamne, la un însoțitor. 

— N-am nevoie de niciunul. Toţi trebuie să se întoarcă acasă. 

Dar Petrea se repezi înaintea domnului: 

— Dă-mi voie, măria ta, să te însoțesc pretutindeni. 

loan Vodă oftá: 


— Beiule, iatå insotitorul meu. Darå el este liber si oricånd 
vrea se poate înturna acasă. 

— Fie! zise din nou beiul. 

Atunci loan Vodă se întoarse spre moldoveni: 

— Rámáneti cu bine, oştenii mei. Să nu uitaţi niciodată că 
aveţi datoria de a apăra cu preţul vieţii pământul Moldovei! 

Oştenii murmurară: 

— O vom apăra, doamne | 

loan Vodă trecu pe rând şi-l îmbrăţişă fierbinte pe fiecare: 

— Rámáneti cu bine, oştenii mei! 

în ochii moldovenilor apăruseră lacrimile. Lacrimi mari şi 
grele, pentru domnitorul lor. loan Vodă se desprinse apoi dintre 
luptătorii săi şi o porni la drum, însoţit de căpitanul Petrea. 

Dar nu mai ajunse la sultan. N-avea nevoie sultanul să-l vadă 
pe acest răzvrătit care timp de doi ani băgase spaima în ostirile 
sale. N-avea nevoie nici de închinarea lui loan Vodă. Isi dădea 
seama sultanul că domnul Moldovei nu era dintre cei care så i 
se plece. 

Aşa că după ce merseră o bucată de vreme, beiul făcu semn 
de oprire: 

— Destul cât am mers, măria ta! spuse el lui loan Vodă. 

în spatele lui chicoti Golia. lenicerii aveau si ei 7'"V rele pe 
faţă. 

loan Vodă înţelese. Aici se sfirşea drumul său. Aici trebuia să 
fie locul osândei sale. Descălecă şi zise cu seninătate: 

— Dacă am mers destul, atunci să ne oprim. 

— Nu te da jos de pe cal, doamne! îi strigă Petrea. Dar turcii îl 
înconjuraseră. leremia Golia se apropiase de el. 

Atunci căpitanul Petrea sări la rândul lui de pe cal şi se aşeză 
în faţa lui loan Vodă: 

— Cine îndrăzneşte să se atingă de măria sa, domnul 
Moldovei, îl fac pulbere cu paloşul meu! 

Era însă prea târziu. Turcii se repeziră la el cu grămada. 
Paloşul căpitanului Petrea începu să scapere şi să secere. Unii 
turci căzură până la picioarele lui. Dar alţii le luară locul. loan 
Vodă avea inima grea. De ar fi fost singur, de l-ar fi ştiut şi pe 
căpitanul Petrea în drum spre casă, ar fi avut sufletul slobod, 
gata să moară. Aşa, nu-l putea ajuta cu nimic. Lupta îi 
îndepărtase pe căpitan de el. 

Turcii se năpustiră asupra lui şi-l înlănţuiră. 


Petrea nu apucase så priveascå in urmå pentru a vedea ce se 
întâmplă cu domnitorul său. Numai o întoarcere a capului l-ar fi 
costat viaţa. 

Era într-adevăr o luptă pe viaţă şi pe moarte. Se vedea însă 
că Petrea nu va mai putea rezista mult. Şi totuşi o forţă de 
nebănuit îl făcea să sară cu iuţeala fulgerului în dreapta şi-n 
stânga şi să împartă dreptatea braţului său. 

Căuta neobosit în puhoiul turcesc. Deodată i se păru că a 
găsit ce căuta. Privirile îi întâlniseră chipul lui leremia Golia. Îşi 
făcu loc pentru a ajunge acolo, dar nu reuşi. In faţă îi apăreau 
noi ieniceri. Şi îl pierdu din ochi pe Golia. Dar loan Vodă, de 
acolo de unde era, văzu cu durere totul: 

— Petreo, întoarce-te, Petreo!... 

în spatele căpitanului său creştea umbra lui leremia Golia. 

Petrea auzi glasul lui loan Vodă. Îl recunoscu. Asa cum îl 
auzise de atâtea ori în bătălie. Îi zvâcni inima şi dădu să se 
întoarcă, aşa cum îi poruncise domnul şi stăpânul său. Dar era 
dat ca să 

7— Virtuti strămoşeşti audă porunca lui loan Vodă pentru ultima 
oară. Nu mai apucă să privească înapoi. Nu mai apucă nici să 
lovească în valul turcesc ce creştea dinainte-i. Pumnalul lui 
leremia Golia i se înfipse adine în spinare. 

Se prăbuşi fără niciun geamăt, cu faţa la pământ, sărutându-l 
pentru o ultimă oară. 

loan Vodă se smulse din stránsoarea dusmanului, îşi sumeti 
din nou pieptul şi strigă spre bei: 

— Eşti un ticălos, beiule! Ai făgăduit ca însoţitorul meu să se 
întoarne liber acasă. 

— Nu s-a astâmpărat, înălţime... Vorbele beiului erau 
batjocoritoare. 

— Dar dacă a fost să moară ca un viteaz, cel care a ucisa 
lovit mişeleşte. 

leremia Golia apăru din nou în spatele beiului, rânjind sfidător 
către loan Vodă: 

— Ti-am luat braţul, acum să te vedem... 

— Te înşeli, náparcá! Bratul lui Petrea a fost braţul lui vitejesc. 
Dar braţul lui loan Vodă este al Domnului Moldovei. lată-l aici, 
nevătămat. Cutează şi vino înspre mine, să-ţi arăt ce înseamnă 
a lupta pe dreptate, şi nu a lovi pe la spate! 

leremia Golia iarăşi rânji: 


— Nici nu mă gândesc să mă bat cu tine. Vei muri, iară eu 
vreau să mai trăiesc. 

— Laşule, strigă loan Vodă, şi tu vei muri! Dar în ruşine şi-n 
blestem ţi se va sfirşi numele. 

Beiul se grăbea să împlinească porunca sultanului. Dar, 
înainte de a-l putea înlănţui din nou, loan Vodă se repezi la locul 
unde căzuse căpitanul Petrea, îi ridică faţa de la pământ şi îi 
închise ochii: 

— Fii slăvit în veci, căpitane Petrea. Ai căzut pentru domnul 
tău şi pentru ca ţara Moldovei să fie liberă. Îţi mulţumesc pentru 
jertfa ta mare pe care n-o vor uita urmaşii! 

Căpitanul Petrea adormise pentru somnul de veci. De-ar fi 
simţit sărutul lui loan Vodă ar fi fost fericit. Dar şi mai fericit era 
că n-apucase să vadă cum avea să moară domnitorul Moldovei. 

lară loan Vodă, mergând spre moarte, pleca din lumea 
aceasta cu inima împăcată că slujise până la capăt Moldova şi 
pe vitejii ei. 

MIHU DE LA CĂLUGĂRENI 

t 

An vremea lui Mihai Viteazul pånå si izvoarele vorbeau pe 
limba luptei drepte şi a bárbátiei. După două veacuri încheiate 
de încercări, vreme în care nu izbutiseră să cuprindă ţările 
române, otomanii nu uitaseră că la nordul Danubiului e un 
pământ rodnic şi frumos şi treceau mereu apele sale învolburate 
pentru a-l înrobi. 

Aşa că voievodul Mihai avea mare nevoie de braţe de viteji 
spre a pune stavilă năvalei otomane şi a păzi dreptatea şi 
libertatea poporului său. Feciori voinici veneau mereu în oastea 
domnitorului din toate colţurile ţării. Ba veneau şi dintre bulgari, 
sârbi, albanezi, greci, să se aşeze sub steagul nebiruitului Mihai 
şi să lupte împotriva semilunii care subjuga ţările lor. 

Oricine venea cu gânduri bune era bine primit. Cei care 
umblau cu viclenii nu scăpau de mânia şi sabia domnitorului. 

Intr-o zi din toamna anului 1594, când domnul avea mai mare 
nevoie de ostaşi, iată se înfăţişează la el un copil, chiar în sala 
tronului. Văzându-l, Mihai lăsă deoparte pe boierii din sfat şi îi 
făcu semn să se apropie. Acesta nu mai stătu pe gânduri: 

— Să trăieşti, măria ta! 

— Să trăieşti şi tu, băiete. Dar cum ai ajuns până aici? 

— Am spus străjerilor că m-a chemat măria ta. 


— Si? 

— Si stråjile m-au låsat så intru. AM venit drept aici. 

— Ceea ce înseamnă că ai minţit străjile, zise Mihai cu o voce 
prefăcut aspră. 

— Nicidecum, măria ta, le-am spus drept. Maria ta m-ai 
chemat. 

— Eu?! se miră Mihai. Dar nici nu ştiu cum te numeşti şi cine 
eşti, băiete. 

— Eu îs Mihu, măria ta. 

— Mihu? Frumos nume. Seamănă cu cel pe care îl port eu. Dar 
că te-aş fi chemat, tot nu-mi amintesc. 

— Păi bine, măria ta, n-ai trimis la Bucureşti şi prin toate târ- 
gurile şi satele chemare către flăcăi, către voinici, să vină în 
oastea măriei tale?... lacă, am auzit şi eu chemarea ta şi am 
venit. 

Mihai se uită surázátor şi mulţumit la chipul senin al lui Mihu. 

— Şi tu eşti fecior şi voinic, Mihule? 

— Sunt, măria ta. Că am paisprezece primăveri şi încă pe- 
atâtea toamne. 

— Aha! făcu Mihai, împreună sunt destul de multe. Ceea ce 
înseamnă că eşti şi voinic în numele acestor primăveri şi 
toamne. 

— Is, măria ta! zise cu insufletire Mihu. 

— Bine. Dar parcă tot mai trebuia sá adásti. 

— Pentru ce, măria ta? Ce să fac acasă? Să mă ţin de poala 
mámuchii, să prind păsărele în crâng? Or să alerg în oastea 
măriei tale ca să lupt împotriva turcului care vrea să ne calce 
pământul? 

Mihai tăcu o clipă. Apoi, trecându-i degetele prin firele de păr 
aurii, îi zise: 

— Să ştii, Mihule, că în bătălie nu sunt numai primăveri 
înflorite şi însorite şi toamne bogate în rod, aşa ca primăverile şi 
toamnele pe care le ai tu. Sunt şi arsitele cumplite ale verii şi 
îngheţurile iernii. 

— Ştiu, măria ta, dar sunt pregătit să le înfrunt. 

— Si ce ştii tu să faci în luptă, Mihule? Ştii să mânui paloşul? 

— Îl mânui, doamne. Am şi puterea şi vrerea câte îmi 
trebuiesc. Dară mai ştiu a mânui bine şi praştia, că poate la 
necaz o fi nevoie şi de aşa ceva! 

Mihai îi puse mâna pe umăr şi îl sărută: 


— Bine, Mihule, sunt bucuros a avea viteji ca tine in oastea 
mea, veniti din inimå la luptå, cu toate primåverile si toamnele 
in furtunå. 

* 

Asa cá Mihu mai crescu cu un an ín oastea lui Mihai Vodá. Se 
făcu si mai voinic si mai arátos şi între timp deprinse si mai bine 
meşteşugul mánuirii paloşului. Parcă semăna cu un luptător în 
lege. 

într-o zi din toamna anului 1595 se întâlni din nou faţă în faţă 
cu domnitorul Ţării Româneşti. Mihai, văzindu-l pe copilandru, 
băgă de seamă că acestuia îi mijise mustata: 

— Cum îi, Mihule? 

— E bine, măria ta. 

— Ba nu-i aşa bine, băiete. Că turcul se grăbeşte din nou a ne 
călca hotarele. 

— Cum, măria ta, nu le-a ajuns buluceala de la Putineiu şi 
zdrobitura de la Stánesti şi învăţarea de minte pe care măria ta 
le-ai dat-o la Serpátesti?! 

— Uite că nu le-a ajuns. Şi vin puhoi, măcar că s-or mai buluci 
şi s-or mai zdrobi şi s-or mai sfărâma o dată. Dară noi trebuie să 
fim gata a-i face să priceapă că pământul ăsta al nostru nu-l vor 
cuprinde niciodată, chiar dacă ar fi ei cât toată frunza şi cât 
toată iarba câmpului. l-om usca de la rădăcină. 

— Şi chiar de-or fi cât stelele cerului, măria ta, sub cerul 
nostru n-au ce căuta. 

Lui Mihai îi plăcură vorbele lui Mihu. 

— Bravo, Mihule, chiar dacă încă eşti... Dar Mihai se opri. În 
ochii lui Mihu luceau toate stelele cerului. Şi continuă pe alt 
glas: Chiar dacă încă eşti şoim, lupta te va face vultur. 

* 


în ziua de 13 august a leatului 1595 începu marea bătălie din 
mlastinile Neajlovului. 
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Mihai, înconjurat de căpitanii şi oştile sale, privea indårjit cum 
turcii străjuiau podul de la Călugăreni, care şi el străjuia întreg 
câmpul de luptă. 

Deodată lângă Mihai apăru Mihu: 

— Maria ta, ce facem, nu pornim? 

— Te grăbeşti, Mihule? 

— Mă grăbesc, măria ta! Că-i ziua mea astăzi şi s-a împlinit 
vremea să arăt că nu mai sunt un copil. 

— Cum aşa. Mihule? râse voievodul. 

— Da, măria ta. Intr-un 13 august m-o adus mămuca pe lume. 
Aista îi al cincisprezecelea. 

Mihai văzu din nou stelele cerului prinse într-o horă a lor, 
tocmai în privirile albastre ca şi cerul, ale lui Mihu. Le văzu şi în 
ochii cápitanilor şi luptătorilor săi. II văzu pe Baba Novac gata 
să-şi scapere spada ca un fulger. Şi înţelese că întreaga suflare 
românească de la Călugăreni aştepta semnalul său de luptă. 

Lë 

Mihai ridicå sabia, aråtånd spre pod si dincolo de pod. Codrii 
din jur începură så freamăte. Mlastinile adormite până atunci 
tresăriră în aşteptare. 

Mihai ridicase sabia. Mihai dăduse porunca. Si el, primul în 
fruntea tuturor, se repezi ca trăsnetul spre locul unde turcii se 
credeau singuri şi stăpâni. Spre podul care străjuia Călugărenii. 

Mihai fu primul care ajunse acolo. Sabia lui dădu prima 
lovitură. Necrutátoare. Dar după Mihai, lângă Mihai, se ridica 
întreaga sa oaste românească. 

Cine ştie care o fi lovit primul după Mihai? Poate Baba Novac, 
poate vreun căpitan sau vreun luptător de rând. Poate chiar 
Mihu, pentru care Călugărenii însemnau prima încercare a 
bárbátiei sale. 

Şi turcii începură sá se buluceascá si sá se retragă zdrobiţi 
spre celálalt capát al podului, multi prábusindu-se in mlastinile 
care prinserá sá freamáte si sá cuprindá ín magma lor turbane, 
feregele, chiulafuri şi să înghită dintr-o dată iataganele grele. 

Mihai îşi încrucişă spada cu mulţi osmanlâi. Mulţi nu merseră 
mai departe după această întâlnire. Isi încrucişă spada şi cu 
vestitul Sinan şi-l lăsă pe bătrânul vizir pradă mlaştinii 
înfricoşătoare, fugări şi înspăimântă paşalele semilunii. 


Podul de la Cålugåreni se usurå astfel de puhoiul turcesc. 
Mihai însuşi cobori cu calul în mlaştini pentru a împărţi şi acolo 
dreptatea braţului său. Românii îl urmară. Mihai era 
pretutindeni. Oştenii căutau să fie ca el, pretutindeni. Otomanii, 
în schimb, se mistuiau în stráfundul mlastinilor. 

Deodată, trecând prin dreptul podului, Mihai îl zări pe Mihu 
luptând cu vreo câţiva turci care îl înconjuraseră. „Cum de 
rămăsese Mihu acolo?“ 

Doar cât a tresărit la gindul acesta, şi era să-l coste pe 
domnitor viaţa. Un spahiu se ridicase din mlaştină, se agátase 
de coada calului său şi, ajungând până aproape de domnitor, se 
gătea să-i înfigă un pumnal în spate. 

De sus, de unde era, Mihu uită de el şi de turcii care-l 
înconjurau. Puse cu iuţeala fulgerului o piatră în praştia ce o 
tinuse în sân, şi-o slobozi într-acolo. Turcul, lovit puternic în 
tâmplă, uită pentru ce se sumetise din mlaştină şi se cufundá 
pentru totdeauna în smârcuri. 

Mihai fu uluit de măiestria lui Mihu. Dar în clipa următoare 
zbură din nou în bătălie. Când se întoarse, trecu iarăşi prin 
apropierea podului. 

Văzu şi înţelese totul. Mihu luptase cât luptase cu turcii. Apoi 
se hotărâse să sară de pe pod. Dar tocmai când să izbutească, 
un ienicer voinic îl prinsese de mâini, îl ridicase în sus, şi-l ţinea 
acum atârnat între pod şi apă. 

Mihu încercase să scape din strânsoarea duşmanului, dar nu 
reuşise. Ceea ce avea să urmeze era limpede. Un alt turc se şi 
pregătea să-i înfigă iataganul între umeri. 

Mihai scoase un strigăt de luptă. Se repezi, făcu gol cu sabia 
în jurul lui Mihu şi reteză mâinile turcului. Mihu căzu în clipa 
aceea şi nimeri şaua unui cal al cărui stăpân, un spahiu, la 
vremea aceea se odihnea poate de mult în mlaştini. 

Şi lupta continuă până la biruinţa românilor. 

* 


Mihu a fost imbrátisat după bătălie de domnitorul său pentru 
piatra aruncată la timp în tâmpla spahiului, pentru voinicia si 
vitejia sa de pe podul Călugărenilor şi pentru a cincisprezecea 
vară care Înflorise în inima lui mare şi caldă, de adevărat viteaz. 
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